Memoria de Creacion e Investigacion

Azala, Lasierra | Dia1: 22 de julio de 2025

Hoy, 22 de julio de 2025, he iniciado mi residencia en Azala, en el “pequefio” enclave
de Lasierra, instaldandome en la cabafia conocida como Etxola, que sera mi lugar
de descanso durante este periodo. Tras ello, me he desplazado al Espacio 1, que
constituye el nicleo de mi actividad de creacion. Este espacio de trabajo tiene



una arquitectura sencilla pero expresiva, que combina funcionalidad con una
atmosfera intima y expansiva a la vez. Alli he comenzado a montar el equipo con
el que trabajaré en mi investigacién sonora. Sin embargo, antes de cualquier
accion técnica o compositiva, he experimentado una suerte de sintonizaciéon
bastante profunda con el lugar. No me lo esperaba, o si.

Lo primero que ha captado mi atencién, de forma casi magnética, ha sido una
imagen en blanco y negro de grandes dimensiones que domina el fondo de la sala.
Se trata de una fotografia de una mujer iluminada por cuatro focos. No sé quién
es —no se nos ofrece un nombre, un titulo, una inscripciéon—, pero su figura irradia
una presencia poderosa. Las manos alzadas, cargadas de una gestualidad intensa,
parecen emitir una energia contenida/detenida en el tiempo. Me ha resultado
imposible no quedarme observandola durante un largo rato. Mas que una imagen,
se manifiesta como una interlocutora silenciosa, una figura tutelar. La disposicion
del espacio parece dialogar con su figura: en el extremo opuesto, un piano reposa.

Este momento de contemplacion me ha recordado los conceptos de presencia
expandida en la imagen, propuestos por Georges Didi-Huberman, en particular su
idea de que una imagen no solo representa, sino que también actua en el espacio
y en quien la observa: "las imagenes nos miran®, escribe. En este caso, estaimagen
no solo es un objeto estético, sino que participa activamente del clima afectivo
del lugar, cargando el ambiente de una energia previa al acto creativo, como si lo
orientara desde un plano gestual o corporal.

Tras la instalacion del equipo, he dedicado un tiempo prolongado a escuchar el
espacio. Esta escucha no ha sido uUnicamente técnica, sino mas bien
fenomenologica. El Espacio 1, construido en madera, produce una resonancia muy
particular: todo suena y resuena con una densidad téactil. La reverberacion es
generosa, lo cual convierte cada movimiento, cada roce, en un acontecimiento
acustico. A su vez, los sonidos del entorno se filtran sutilmente: cantos de pajaros,
el viento sobre las hojas, y, en particular, el maullido insistente de una gata que
parece haber sido picada por un insecto. Estos sonidos se integran en el espacio
de trabajo como una partitura incierta, una orquestacion natural que no cesa.

Este tipo de escucha abierta se vincula con lo que Pauline Oliveros denomind Deep
Listening, una préactica que implica no sdlo oir sonidos, sino prestar atencion a
todo el campo sonoro, tanto interior como exterior, y hacerlo desde una actitud
receptiva, meditativa, sin juicio. Escuchar, en este sentido, es un acto de apertura,
una forma de estar en el mundo. La resonancia del espacio no es solo material o
acustica, sino afectiva: se configura como un campo de relaciones que modifica
mis propias disposiciones corporales y mentales.

También podriamos pensar esta experiencia desde el concepto de ambiente tal
como lo elabora Jean-Luc Nancy, para quien el sonido no es algo que se emite y
se recibe, sino algo que nos rodea y nos atraviesa, una forma de “exposicion
compartida”. Esta idea se amplifica aqui, en un espacio donde la arquitectura
parece disefiada no solo para albergar cuerpos, sino también para amplificarlos y
devolverles una voz.

Finalmente, este primer dia no ha sido un dia de produccion en el sentido clasico,
sino de sintonizacion. Me he limitado —y no es poco— a escuchar, observar, estar.
El proceso de creacion ha comenzado antes de cualquier intervencion técnica: ha



comenzado con el acto de afinar la percepcion, de dejarse atravesar por las
cualidades sensibles del lugar. El Espacio 1 se presenta no solo como un
contenedor de trabajo, sino como un organismo vivo resonante que incita a la
imaginacion, no desde el hacer, que también, sino desde el estar.

Referencias tedricas citadas y sugeridas para profundizar:

1. Didi-Huberman, Georges — Lo que vemos, lo que nos mira. Madrid: Akal,
1997.
o Exploralacapacidad de las imagenes para generar presencia, afecto
y pensamiento.
2. Pauline Oliveros — Deep Listening: A Composer's Sound Practice. Universe,
2005.
o Manual y reflexidon sobre la escucha expandida, util para practicas
sonoras e instalaciones.
3. Jean-Luc Nancy - A lécoute (trad. La escucha). Valencia: Pre-Textos,

2007.
o Filosofia del sonido y de la escucha como experiencia compartida y
corporal.
4. Brandon LaBelle - Background Noise: Perspectives on Sound Art.

Continuum, 2006.
o Un marco conceptual y critico sobre arte sonoro y su relacién con
el espacio.

Descripcion extendida de la imagen en blanco y negro del Espacio 1 (Azala,
Lasierra)

La imagen ocupa un lugar central y prominente en el fondo del Espacio 1. Es una
fotografia de gran formato, en blanco y negro, montada sin marco visible, lo que
le confiere una inmediatez tactil y fisica: mas que colgada, parece suspendida o
anclada directamente a la arquitectura del lugar. Su tamario le permite instalarse
no como un objeto decorativo, sino como una presencia que estructura el espacio
a nivel simbdlico y perceptivo. No es una imagen que uno simplemente ve al
entrar, sino que se impone, se hace sentir. Podria decirse que esta alli como un
umbral, como un campo de intensidades.

La figura representada en la imagen es la de una mujer. Su cuerpo emerge desde
un fondo negro, neutro, sin profundidad espacial aparente, como si la escena
hubiese sido cuidadosamente aislada de todo contexto exterior. Esta ausencia de
fondo refuerza la atencion sobre la figura misma, dotandola de un aura teatral,
casi ritual. Cuatro focos de luz —visibles en la escena o insinuados por los haces
que delinean las formas— iluminan su cuerpo desde diferentes angulos. Esta
disposicion luminica no solo revela el volumen del cuerpo, sino que también
dramatiza su presencia, creando contrastes marcados entre luz y sombra, zonas
de alta intensidad visual y otras mas veladas, mas fantasmales.

La mujer esta de pie o ligeramente elevada —la escala de la imagen no permite
saber con certeza si pisa un suelo, una tarima o flota en el vacio de la fotografia—



, pero lo que mas destaca es la disposicion de sus manos: alzadas, gestuales,
cargadas de intenciéon. No hay simetria rigida ni pose coreografiada; mas bien, se
percibe un gesto suspendido, entre el movimiento y la quietud, como si la imagen
hubiese congelado un momento de transito expresivo. Las manos podrian estar
invocando, indicando, conteniendo, o incluso entregandose. Sus dedos estan
abiertos, tensos, cargados de una energia latente, como si la fotografia hubiese
capturado no un gesto acabado, sino el instante mismo en que el cuerpo piensa
a través de la mano.

El rostro, aunque parcialmente visible, no es el eje de laimagen. No hay una mirada
dirigida hacia la camara, lo que anula cualquier posibilidad de frontalidad o de
didlogo tradicional entre sujeto y espectador. La mujer no posa para el lente; esta
en algo. Tal vez en un estado performativo, tal vez en una suspension catartica.
Su expresion facial esta cargada de concentracion, pero no de rigidez. Hay una
especie de entrega silenciosa al momento, como si la camara hubiese irrumpido
—o0 asistido— en medio de un acto que no le pertenecia, pero al que ha tenido
acceso. Esto confiere a la imagen una cualidad testifical, casi sagrada: algo se
esta haciendo o diciendo alli, a través del cuerpo, que no puede ser traducido del
todo en palabras.

La textura del blanco y negro resalta los contrastes de piel, tela, sombra y luz. No
hay color, pero si temperatura: las luces frias, los contornos agudos, el grano fino
o medio del papel (quizds una impresion analdgica ampliada) le otorgan a la
escena una atemporalidad ambigua. La fotografia podria pertenecer a los afos 50,
alos 70, o haber sido tomada hace unas semanas. Su falta de anclaje temporal no
es un vacio, sino un gesto abierto que invita a situar la imagen en multiples lineas
de tiempo.

No hay informacién textual, ni titulo, ni firma visible. La mujer, sin nombre ni
contexto, aparece como una figura andnima y a la vez icdnica. Es un cuerpo
femenino que no esta objetualizado ni estetizado, sino activo, portador de una
expresion sin palabra, de una gestualidad que excede lo representacional. En su
mudez, en su monocromia, hay un exceso: el de lo que no puede decirse, pero se
manifiesta con claridad.

Podria tratarse de una performer, una bailarina, una artista escénica. Pero también
podria ser una médium, una mujer en trance, una figura alegérica de la creacion.
La falta de contexto documental de la imagen no la debilita, sino que potencia su
fuerza evocativa. En su ambigliedad, la imagen se convierte en un catalizador de
preguntas: ;Quién es ella? ; Qué estaba haciendo en ese momento? ;Qué relaciéon
tiene con este espacio? ¢Por qué su imagen ha sido colocada aqui, como un faro
o un umbral?

La fotografia, al ocupar el fondo del Espacio 1, se convierte en una especie de
contrapunto visual al piano que descansa al otro extremo. Entre ambos objetos
—imagen y piano— parece tensarse un eje invisible, como si el espacio mismo
estuviera estructurado por una dramaturgia silenciosa: del gesto al sonido, del
cuerpo al instrumento, de la imagen a la resonancia. No voy a preguntar quién es
ella hasta que me marche de aqui.



Extended Description of the Black-and-White Photograph in Espacio 1 (Azala,
Lasierra)

The image occupies a central and prominent position at the far end of Espacio 1.
Itis alarge-format black-and-white photograph, mounted without a visible frame,
which lends it a tactile and physical immediacy: rather than merely hung, it
appears suspended or anchored directly into the architecture of the space. Its
size prevents it from functioning as a mere decorative element; instead, it asserts
itself as a presence that structurally shapes the space both symbolically and
perceptually. It is not an image that one simply sees upon entering—it imposes
itself, it is felt. One might say it stands there as a threshold, as a field of intensities.

The figure depicted is that of a woman. Her body emerges from a black, neutral
background, devoid of any apparent spatial depth, as if the scene had been
deliberately isolated from any exterior context. This absence of background
enhances the focus on the figure itself, endowing it with a theatrical, almost
ritualistic aura. Four lighting fixtures—either visible within the composition or
implied through the beams that delineate her form—illuminate her from various
angles. This lighting setup not only reveals the volume of her body but also
dramatizes her presence, generating stark contrasts between light and shadow,
zones of high visual intensity, and others more veiled, more spectral.

The woman stands—or is perhaps slightly elevated. The scale of the image does
not allow one to determine with certainty whether she is touching the ground,
standing on a platform, or floating within the photograph’s void. What stands out
most, however, is the position of her hands: raised, gestural, full of intention. There
is no rigid symmetry or choreographed pose; rather, what is perceived is a
suspended gesture, poised between movement and stillness, as if the image had
frozen a moment of expressive transition. The hands might be invoking, indicating,
containing, or even surrendering. Her fingers are spread, tense, charged with
latent energy, as if the photograph had captured not a completed gesture, but the
very moment in which the body is thinking through the hand.

The face, though partially visible, is not the focal point of the image. There is no
gaze directed at the camera, negating any possibility of traditional frontality or
conventional dialogue between subject and viewer. The woman does not pose for
the lens; she is absorbed in something. Perhaps in a performative state, perhaps
in meditative suspension. Her facial expression is imbued with concentration,
though not rigidity. There is a kind of silent surrender to the moment, as though
the camera had either interrupted—or borne witness to—an act that did not
belong to it, yet to which it had been granted access. This confers upon the image
a testimonial, almost sacred quality: something is being done or said there,
through the body, that resists translation into words.

The black-and-white texture enhances the contrasts of skin, fabric, shadow, and
light. There is no color, and yet there is temperature: the cool lights, the sharp
contours, the fine or medium grain of the print (perhaps a magnified analog
photograph) endow the scene with an ambiguous sense of timelessness. The
photograph could belong to the 1950s, the 1970s, or have been taken just weeks
ago. Its lack of temporal anchoring is not a void, but an open gesture inviting the
viewer to situate the image within multiple temporalities.



There is no textual information, no visible title or signature. The woman, unnamed
and uncontextualized, appears as both an anonymous and iconic figure. She is a
female body that is neither objectified nor aestheticized, but rather active, bearer
of an expression beyond words, of a gestural language that exceeds the
representational. In its silence, in its monochrome palette, there is an excess: that
which cannot be said, but is nonetheless powerfully manifested.

She could be a performer, a dancer, a stage artist. But she could also be a medium,
a woman in trance, an allegorical figure of creation itself. The image’s lack of
documentary context does not weaken it; rather, it intensifies its evocative power.
In its ambiguity, the photograph becomes a catalyst for questions: Who is she?
What was she doing at that moment? What is her relationship to this space? Why
has her image been placed here, like a beacon or a threshold?

Situated at the far end of Espacio 1, the photograph establishes a visual
counterpoint to the piano resting at the opposite extremity. Between these two
elements—image and instrument—an invisible axis seems to be drawn, as if the
space itself were structured by a silent dramaturgy: from gesture to sound, from
body to instrument, from image to resonance. I won’t ask who she is until I leave
this place.

Dia 2: 23 dejulio de 2025

Llego al espacio. La accion primera no es conceptual, ni programada: es corporal.
Estiro el cuerpo como quien afina un instrumento, como quien prueba una tension
antes de emitir sonido. Dejo sonar tres piezas de musica que me acompanian
afectivamente desde hace tiempo, y bailo. El gesto no esta justificado, ni necesita
estarlo: es una forma de escucha. En términos de John Cage, podria decirse que
empiezo por vaciarme de intencidn, abrir un espacio para que algo suceda “por si
solo”. No hay plan, hay disponibilidad. El silencio que Cage defiende no es
ausencia de sonido, sino renuncia al control. Ese es mi punto de partida hoy.

La danza que se activa me conecta con experiencias pasadas: las clases con Olatz
de Andrés, el circo en Zirkozaurre con Gorka Pereira o en La Karola con Gloria
Pedn. Pero mas alla del recuerdo, lo que emerge es una continuidad: el cuerpo
como archivo, como contenedor de lenguajes somaticos que aparecen cuando se
dan las condiciones para ello.

Frente a mi, de nuevo, la imagen en blanco y negro de una mujer. Su presencia es
ineludible. Sus manos, especialmente, me interpelan. ;Qué pueden las manos?
¢ Como se produce conocimiento a través del gesto? El propio Cage hablaba de
su fascinacion por el movimiento sin finalidad, por el sonido de objetos
manipulados sin funcion explicita: “I have nothing to say, and I am saying it.” El
gesto gratuito, no discursivo, es también un espacio de resistencia.

He traido 12 pelotas de ping pong sin motivo definido, y ahora percibo cémo
resuenan con la circularidad de los focos en la imagen. Comienzo a experimentar:
las lanzo, las dejo rodar, las dejo caer contra el suelo de madera. Introduzco un
tarro de cristal. Grabo los sonidos. Las acciones son minimas pero significativas.
Me interesa ese tipo de micro-performance que Cage llevaria al extremo en obras
como Water Walk (1959) o Living Room Music (1940), donde los objetos



cotidianos devienen instrumentos, y el espacio doméstico se convierte en
partitura.

En la sala hay un piano Yamaha. Todavia no lo he tocado, pero su presencia me
atrae. Pienso en como Cage descompuso la idea misma de instrumento musical:
su invencion del prepared piano es una forma de sabotaje del virtuosismo, pero
también una ampliacion de lo audible. De nuevo: escucha como apertura.

Ya por la tarde, me centro en Ulises Carrion. Empiezo a mirar de nuevo su
manifiesto El nuevo arte de hacer libros (1975). En él, Carridon plantea que “un
escritor no es alguien que escribe frases, sino alguien que construye espacios
verbales.” Esta idea me resuena profundamente aqui, en Azala, donde lo verbal
esta siendo desplazado por lo sonoro, lo corporal, lo gestual. Me interesa la
posibilidad de pensar las acciones de hoy como textos performativos, no en el
sentido del teatro, sino en el sentido de Carridon: estructuras temporales,
espaciales, afectivas.

Estoy leyendo también El bolero. Historia de un amor de Iris M. 2avala. Alli
aparece unaidea que me atrae: el bolero como composicion ciclica, como férmula
emotiva repetitiva que no busca avanzar sino permanecer. En cierto modo, las
acciones que realizo con las pelotas, con los objetos, con la imagen, tienen esa
misma logica de la repeticion sensible, que es también la del archivo. Carrion
mismo trabajé con formas iterativas y materiales encontrados (cartas, postales,
fanzines), rompiendo los cédigos de autoria y unicidad.

Ya he contactado con el Archivo Lafuente para visitar su fondo dedicado a Carridn
el proximo martes 28. No me interesa el archivo como “lugar de conservacion”,
sino como posibilidad de reactivacion y generacion. Siguiendo la l6gica de Carrion,
el archivo no es un repositorio, sino una plataforma para nuevas escrituras. Me
propongo pensar como se puede performar un archivo sin traicionar su logica
interna, cOmo generar obras que activen su latencia en lugar de ilustrarla.

Termino el dia recordando que el viaje comenzd antes: el 15 de julio cambié las
ruedas del coche; el 18, el dado de direccién de mi Renault 5 Super 5 GTS. Ahora
la direccion responde con precision. Y me permito pensar esto no como una
anécdota banal, sino como una metafora involuntaria: todo proyecto necesita una
direccion, si, pero también una que se deje corregir. Una direccion flexible. Carrion
defendia que “el texto es un sistema abierto”, y quizds el proceso artistico
también lo sea.

Antes de cerrar el dia, me doy cuenta de que necesito ir al supermercado. Segun
he visto, hay un Eroski a unos 17 kildbmetros. Este gesto, aparentemente menor,
me parece fundamental: conducir para comprar comida es también una forma
de continuar el proceso, de habitar el tiempo y el espacio de la residencia de
manera integral. Me acuerdo de aquella frase de Allan Kaprow, figura esencial en
el entorno Fluxus, cuando decia que “el arte y la vida son lo mismo.” Conducir,
desplazarse en busca de viveres, no es un paréntesis del trabajo artistico: puede
ser leido como parte de la coreografia de la jornada. Los trayectos circulares, los
retornos —Azala kd supermercado kd Azala— son también formas de composicion
temporal. Como en algunas piezas de Yoko Ono, donde acciones cotidianas son
transcritas como partituras (Grapefruit, 1964), me planteo si este pequeiio viaje



en coche no podria ser pensado como una obra minima, domeéstica, silenciosa...
pero necesaria.

Sigo pensando mucho en la escena, en la caja negra del teatro. Me resulta una
idea profundamente fascinante: un espacio aparentemente neutro, pero cargado
de potencia, casi como un vacio fértil. Me parece que la caja negra tiene olor,
incluso sabor. Hay algo en su neutralidad cromatica, en su acustica densa, que
activa la imaginacion sensorial. Quiza sea también por la imagen de la mujer en
blanco y negro, que tengo siempre delante, tan cargada de tension latente, de
presencia. Como sugiere Peggy Phelan en Unmarked: The Politics of Performance
(1993), el espacio escénico no es solo un contenedor, sino un “cuerpo escopico”,
que mira y es mirado, que se impregna de las memorias de los cuerpos que lo han
habitado. La caja negra no es muda ni vacia: es una membrana porosa donde se
mezcla el gesto, el sonido, el polvo y la posibilidad.

Dia 3: 24 de julio de 2025

Nada mas llegar hoy al Espacio 1, lo primero que he vuelto a hacer, de forma casi
automatica, ha sido bailar. No lo tengo en mente como un plan consciente, pero
en cuanto atravieso el umbral y coloco el altavoz Wonderboom, abro YouTube y
selecciono algunos temas que me emocionan —de forma inmediata, casi refleja—
empiezo a moverme. Es un gesto espontaneo que ha comenzado a repetirse a
diario. Me doy cuenta de que llevaba mucho tiempo sentada debido a la escritura
de mi tesis doctoral y a otras investigaciones. Mi cuerpo necesitaba moverse.
Este acto cotidiano y repetido se esta revelando profundamente liberador vy
terapéutico. Pienso que, aunque ahora se presenta como algo fisico y necesario,
este baile matutino acabara encontrando un sentido performativo mas
estructurado dentro del proyecto que estoy desarrollando. Como sugiere Erin
Manning en Relationscapes (2009), el movimiento no es algo que simplemente le
sucede al cuerpo, sino que constituye una forma de pensamiento en si misma:
bailar es pensar con el cuerpo antes del lenguaje, antes de lo semantico. Algo de
eso se esta abriendo aqui. De verdad.

Paralelamente, sigo explorando las pelotas de ping pong. He comenzado a trazar
un pequeno esquema de intereses en torno a su uso: su sonoridad contra el suelo
de madera, su ligereza casi absurda, el ritmo que generan al botar, su materialidad
blanca que dialoga con la imagen en blanco y negro que permanece frente a mi.
También observo la circularidad como forma visual, como frecuencia, como bucle.
En este sentido, el piano Yamaha de la sala comienza a adquirir para mi un lugar
cada vez mas relevante. Lo miro, lo toco, y lo pienso: hay algo entre lo ritmico de
las pelotas, la escala sonora del instrumento y la accién performativa que
comienza a entretejerse. Todo sigue en proceso, pero el pensamiento se encarna.
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El esquema titulado "Ping Resonantia: study for surfaces, a body, and spheres" propone un
esquema performativo que articula sonido, gesto y espacialidad a través de la interaccion
entre un cuerpo humano, esferas (pelotas) y distintas superficies. Su estructura visual se
organiza en cuatro fases secuenciales que componen una partitura abierta de accién y
escucha, donde el sonido emerge como consecuencia directa del acto performativo.

1. Silencio en tension: Let drop a ball onto a surface

En esta primera fase, el silencio no es ausencia de sonido, sino una presencia expectante,
una concentracion del tiempo y el cuerpo en un gesto minimo: dejar caer una pelota sobre
una superficie. Aqui se pone en juego un tiempo suspendido, en el que el sonido del
impacto irrumpe como quiebre del silencio. El foco esta en la escucha del primer contacto,
en su resonancia especifica y singular. La accién es minima, pero cargada de
intencionalidad.

2. Fase cinética: Change surface each time the bounces

Esta fase introduce el movimiento repetitivo y variable: cada rebote de la pelota se
produce sobre una nueva superficie. Esto genera una multiplicidad de timbres,
resonancias, y duraciones. El cuerpo se vuelve operador del espacio, desplazando vy
gestionando las superficies, alterando asi la sonoridad. Esta etapa es altamente ritmica,
dindamica, y sensorial: el oido se afina a las microvariaciones acusticas del material,
mientras el gesto corporal se adapta al ritmo irregular del rebote. Es un momento de
didlogo entre fisica, tactilidad y sonoridad.

3. Desaparicion: Rub or roll a ball on the surface

En este punto, el golpe se transforma en friccion, el impacto en continuidad tactil. El
sonido se torna mas sutil, mas cercano al susurro que al golpe. El cuerpo interactua con
la pelota desde el contacto sostenido, haciendo aparecer nuevas calidades sonoras:
arrastres, rozamientos, vibraciones. Esta fase sugiere un movimiento de intimidad sonora,
donde el acto performativo se vuelve casi meditativo, un gesto de escucha profunda y
prolongada.

4. Expulsion: Throw a ball out of the space

La ultima accidén marca el cierre con un gesto dramatico: arrojar la pelota fuera del espacio.
Esta accidn finaliza la secuencia no solo espacialmente sino acuUsticamente: el sonido se
extingue en la distancia o en el silencio posterior al lanzamiento. Es una accion liminal, un
transito del adentro al afuera, del sonido al post-sonido. Desde lo performativo, es un
gesto de ruptura o conclusion, que contrasta con la contencién inicial del "silencio en
tension”.

Ping Resonantia: Study for Surfaces, a Body, and Spheres

This diagram presents a performative and sonic score composed of four sequential
actions that explore the interplay between material surfaces, the human body, and
spherical objects (balls). It serves as both an instruction-based composition and a
conceptual framework for listening and movement. The sonic experience is activated
through simple yet intentional gestures, positioning the performer as a mediator between
objects, resonance, and space.

1. Silence in Tension: Let drop a ball onto a surface

This initial phase introduces silence not as absence, but as a space of expectancy—a
poised moment of potential energy. The performer allows a ball to drop onto a surface,



initiating the piece with a singular, isolated sound event. The sonic outcome is immediate:
the impact of the ball against the surface generates a distinct resonance, marking the
transition from silence to vibration. This action becomes a threshold moment, focusing
both the listener and the performer on the uniqueness of the first contact. The auditory
emphasis is on the attack and decay of the sound, shaped by the material qualities of the
surface.

2. Kinetic Phase: Change surface each time the ball bounces

In this phase, repetition and variation converge. The ball continues to bounce, but with
each bounce, the surface changes. The performer introduces a succession of materials,
altering the timbral and rhythmic properties of each impact. The sonic result is a series of
micro-resonances, each shaped by a new acoustic context. From a performative
perspective, this phase requires physical agility and attentiveness—the body becomes an
architect of sonic diversity, manipulating both space and material to shape the evolving
soundscape. This stage is dynamic, unpredictable, and rich with tactile engagement.

3. Disappearance: Rub or roll a ball on the surface

Here, the energy of impact dissolves into the intimacy of friction. Instead of bouncing, the
ball is rubbed or rolled across the surface, producing subtle, continuous, and textured
sounds. This transition marks a shiftfrom percussive to gestural sonority—the performer’s
movements become slower, more deliberate, and focused on sustained contact. The
resulting sounds are less defined by attack, and more by duration, grain, and proximity.
This phase invites a deeper, almost meditative mode of listening, emphasizing the quiet
aesthetics of surface and touch.

4. Throw a ball out of the space

The final gesture is an act of spatial and sonic expulsion. The ball is thrown out of the
space, marking a dramatic endpoint. This action is not only physical but symbolic—the
sound exits along with the object, leaving a resonant silence behind. It represents a
rupture, a release, or a final gesture of closure. The performative tension is resolved
through an outward motion, signaling the end of the piece by removing the sonic agent
entirely.

Overall Interpretation

"Ping Resonantia" can be understood as an instructional composition or score for sonic
performance, where simple actions generate complex relationships between body, object,
and resonance. The piece foregrounds the phenomenology of sound: how sound emerges
from material encounters, how it is shaped by gesture, and how it dissolves in space.

From a Fluxus-inspired perspective, this work echoes the ethos of minimal action,
everyday materials, and focused attention. It embodies a poetics of the ordinary, where
a ball becomes an instrument, a surface becomes a stage, and a gesture becomes a sonic
event. The performer is not a virtuoso, but a listener in motion, tracing the ephemeral life
of sound as it arises and disappears.



Silence in tension Kinetic phase Disappearance

@ 2 0ol ~
J oo fie=aie

Rub or roll a ball
on the surface

Y

Change surface

Let drop a ball
each time the bounces

onto a surface

Y

Ping Resonantia: O
study for surfaces, s i
a bOdy, and Spheres out of the space

Maribel Rasines Vesga
= =@ AUn no ha florecido. He mir:
= buzén hacia las 10:30 y no teni

YAMAHA

“s""7/’-””iﬂ"ﬂfﬂﬂﬂmﬁ }AI"!!‘!lqn!n



Andlisis visual: composicion, materia y poética de la imagen
1. Eje compositivo y encuadre visual

La toma, realizada en picado, situa al espectador en una posicién cenital, casi como si
observara desde una perspectiva aérea o onirica. El eje visual central es el teclado de un
piano vertical de madera, que se despliega en la vertical derecha de la imagen, con un
marcado contraste entre las teclas blancas y negras vy la calidez marréon de la estructura
del instrumento. La figura humana —una joven con vestido de rayas horizontales negras y
grises— aparece sentada, con los brazos extendidos hacia el teclado, implicando una
accioén sonora, una inminente produccion musical. El cuerpo queda casi alineado con el eje
del piano, formando una suerte de simetria dindmica, viva, que refuerza la tension entre
quietud y expectativa.

2. Elementos materiales y texturas

La escena estéd densamente poblada de objetos que remiten a lo doméstico, lo cotidiano
y lo ludico. En la esquina inferior izquierda se percibe una caja azul con la inscripcion
“BURGUALAS”, asociada presumiblemente a un producto de bolleria industrial, rodeada de
objetos de colores vivos y formas irregulares (rosas, naranjas, marrones) que evocan un
universo infantil o festivo. A su lado, una mesa blanca funciona como soporte para
envases plasticos, una herramienta amarilla (posiblemente un destornillador) y otros
residuos de consumo. Estos elementos generan un agudo contraste con el acto refinado
y culturalmente elevado de tocar el piano.

Uno de los detalles mas sugerentes es la figura blanca —posiblemente un maniqui
parcialmente cubierto de plastico de burbujas— situada a la derecha del teclado. Esta
figura introduce una dimensién escultérica y conceptual, como si el cuerpo humano
compartiera escena con su doble inerte, creando ecos de las practicas del assemblage y
del ready-made duchampiano. Su presencia desestabiliza la frontera entre lo vivo vy lo
artificial, entre el objeto vy el sujeto.

3. Eljuego de las pompas de jabén

El rasgo mas lirico de la imagen es la profusion de burbujas de jabdon suspendidas en el
aire. Estas refractan la luz y descomponen el espectro en halos irisados, creando una
atmosfera de ensofiacion. Las burbujas no solo actlan como elementos visualmente
vibrantes, sino que transforman la escena en una capsula fantastica, un universo paralelo
en el que conviven la musica, el juego vy la fragilidad. Su caracter efimero afiade una
dimensién temporal a la imagen: estamos ante un instante suspendido, transitorio,
capturado en el umbral de la desaparicion.

4. Luz y atmosfera

La iluminacion es suave y difusa, sin sombras marcadas, lo que sugiere el uso de luz natural
o de una fuente cuidadosamente controlada. Esta cualidad luminica contribuye a la
atmosfera onirica. Ademas, hay reflejos eléctricos o digitales —rayos de color azul
violaceo, casi holograficos— que surcan la imagen. Estos podrian proceder de un filtro
aplicado digitalmente, reforzando una estética de lo expandido, que hibrida lo real con lo
virtual, lo fotografico con lo ficcional.

5. Dimension performativa

La imagen no solo documenta un instante musical, sino que construye una performance
expandida. El cuerpo humano (activo), el piano (sonoro), la mujer (en pausa), las burbujas



(evanescentes) vy los objetos de consumo (residuos culturales) configuran una
coreografia estatica pero densamente simbdlica. Esta escena podria inscribirse dentro de
una logica Fluxus o de arte sonoro performativo, donde lo banal se transforma en ritual, y
lo cotidiano se subvierte mediante la yuxtaposicion de codigos visuales y semanticos.

6. Epilogo visual: el mensaje superpuesto

En la parte superior de la imagen aparece una notificacion de WhatsApp, procedente de
“Maribel Rasines Vesga”, con el siguiente texto:

“&8 Aun no ha florecido. He mirado el buzén hacia las 10:30 y no tenias nada.”

Este mensaje, aparentemente trivial, introduce una capa poética de espera y de
temporalidad. Se trata de una frase ambigua, casi haiku, donde “florecer”, “buzén” y “nada”
se convierten en conceptos cargados de resonancias simbdlicas. La notificacion, al estar
incrustada dentro de la propia imagen, subraya la colisién entre lo intimo y lo tecnolégico,
entre la experiencia vivida y la mediacién digital.

Visual Analysis: Composition, Materiality, and Poetics of the Image
1. Compositional Axis and Visual Framing

The shot, taken from a high angle, places the viewer in a bird's-eye or dreamlike
perspective. The central visual axis is formed by the keyboard of a vertical wooden piano,
positioned along the right vertical edge of the frame. The stark contrast between the black
and white keys and the warm brown tone of the piano’s structure creates a strong visual
rhythm. A young woman —wearing a horizontally striped dress in black and gray— appears
seated, her arms extended toward the keyboard, implying sonic action and imminent
musical production. Her body is nearly aligned with the axis of the piano, establishing a
form of dynamic symmetry that intensifies the interplay between stillness and potential
energy.

2. Material Elements and Textures

The scene is densely populated with objects evoking the domestic, the everyday, and the
playful. In the lower left corner, a blue box bearing the label “BURGUALAS”—likely
associated with industrial pastry—sits surrounded by brightly colored, irregularly shaped
items (pink, orange, brown), suggesting a festive or childlike universe. Adjacent to it, a
white table serves as a platform for plastic containers, a yellow tool (possibly a
screwdriver), and other consumer debris. These objects form a stark contrast to the
refined and culturally charged act of playing the piano.

One of the most evocative details is a white figure—possibly a mannequin partially
covered with bubble wrap—positioned to the right of the keyboard. This figure introduces
a sculptural and conceptual dimension, as if the human body shared the space with its
inert double, echoing assemblage practices and Duchampian ready-mades. Its presence
blurs the line between the animate and the inanimate, between objecthood and
subjectivity.

3. The Game of Soap Bubbles

The most lyrical aspect of the image is the profusion of soap bubbles suspended mid-air.
These refract light and decompose it into iridescent halos, generating a dreamlike aura.
The bubbles not only function as visually vibrant elements but also transform the scene
into a fantastical capsule, a parallel universe where music, play, and fragility coexist. Their



ephemeral nature adds a temporal dimension: this is a fleeting moment, a transitory state,
captured on the brink of disappearance.

4. Light and Atmosphere

The lighting is soft and diffuse, devoid of harsh shadows, suggesting either natural light
or a carefully controlled source. This luminous quality enhances the image’s dreamlike
atmosphere. Additionally, bluish-violet, almost holographic, digital streaks cross the
frame. These may be the result of a digital filter applied to the photograph, reinforcing an
augmented aesthetic that merges the real and the virtual, the photographic and the fictive.

5. Performative Dimension

The image does not merely document a musical moment; it stages an expanded
performance. The human body (active), the piano (sonorous), the woman (silent), the
bubbles (evanescent), and the consumer goods (cultural residue) form a static yet
symbolically rich choreography. The scene could be situated within a Fluxus logic or
performative sound art framework, where the banal is transformed into ritual, and the
everyday is subverted through the juxtaposition of visual and semantic codes.

6. Visual Epilogue: The Superimposed Message

At the top of the image, a WhatsApp notification from “Maribel Rasines Vesga” appears,
reading:

“a8i It hasn’t bloomed yet. I checked the mailbox around 10:30 and there was nothing for
you.”

This seemingly trivial message introduces a poetic layer of waiting and temporality. It is
an ambiguous phrase, almost like a haiku, where “blooming,” “mailbox,” and “nothing”
become symbols charged with metaphorical potential. The embedded notification
underscores the collision between intimacy and technology, between lived experience and
digital mediation.
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Continuo leyendo El bolero. Historia de un amor de Iris M. Zavala, y cada pagina
parece acercarme mas a la sensibilidad de p [ e b e y q, la escuela de verano que
organizan Maria Salgado e Idoia Zabaleta aqui en Azala. Hay algo en los modos
compositivos del bolero, en su poética y su politica del sentimiento, que entra en
resonancia con lo que propone el programa de verano: una apertura a formas no
hegemodnicas de produccidon de saber, a estéticas otras, a practicas desde la
fisura.

Hoy también he hablado con Andrea Navacerrada, con quien estoy preparando
una charla dentro de p [ e b e y a. En ella dialogaremos nuestras investigaciones
sonoras: Andrea presentara Archivos de Radio Piedras de Nicolas Jaar
(https://nicolasjaar.bandcamp.com/album/archivos-de-radio-piedras), un
trabajo que entrelaza grabaciones de campo, voces, y materiales documentales
para construir una suerte de archivo soénico y afectivo de territorios marcados
por lo politico y lo intimo. Este archivo —como muchos de los trabajos de Jaar—
actla como una escucha expandida del tiempo, de lo histérico, de lo residual. Por




mi parte, presentaré la cassette Trios y Boleros de Ulises Carrion, que forma parte
del fondo del Archivo Lafuente. El proximo martes me desplazaré hasta Santander
para estudiar en profundidad no solo esta obra, sino otros materiales sonoros y
editoriales del autor. Esta investigacion se inscribe en un doble marco: por un lado,
como parte del programa de ple b ey q, y por otro, como una linea de trabajo
mas amplia que desarrollo durante mi residencia artistica en Azala hasta finales
de agosto.

Al mediodia he estado trabajando con plumas. Las compré en un TEDi ayer, muy
cerca del Eroski de las afueras de Miranda de Ebro. No buscaba nada en concreto,
solo me dejé llevar por la ligereza del objeto. Es un simple ejercicio, una pausa
creativa. Probé a soplar una de ellas, intentando mantenerla en el aire sin que
tocara el suelo. El gesto, simple en apariencia, se volvido absorbente, casi
meditativo.

La pluma —objeto insignificante, pero cargado de posibilidades formales y
poéticas— aparece de forma dispersa en el repertorio Fluxus: por su levedad, por
su comportamiento erratico en el aire, por su resistencia a ser dominada. Su légica
no es instrumental, sino coreografica. Una pluma no se controla: se acompafa, se
observa.

El gesto de soplarla para evitar su caida podria pensarse como una accion Fluxus
en si misma. Me recuerda a los event scores de George Brecht o de Ken Friedman.
Este ultimo escribid en 1972 una partitura titulada “Feather Event”, que decia
simplemente:

Let a feather fall. Watch it land. Repeat.

Una instruccion que se convierte en accion. Una accion que se convierte en forma
de atencion.

Desde esta logica, la accidon que yo he realizado podria formularse asi:
“No dejes que la pluma toque el suelo. Sopla. Insiste. Detente cuando te canses.”

En esa linea de trabajo, quiero seguir explorando acciones minimas, de caracter
casi doméstico, que pongan en juego la respiracion, el objeto y la repeticion.
Pienso también en Yoko Ono, en sus Instruction Paintings, o en Ben Vautier, que
hacia de lo banal una forma de interrupcion poética. La pluma, como excusa o
como punto de partida, me permite pensar lo leve, lo insistente, lo inutil. Y eso me
interesa.
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En el Espacio 1 hay una escalera blanca que me gusta especialmente. No es
demasiado alta ni especialmente estable, pero tiene una presencia que se impone
en el lugar. Algo entre objeto funcional y escultura provisional. Me siento atraida
por su potencial como estructura, como simbolo, como herramienta para el
desplazamiento —no solo fisico, sino también perceptivo.

He estado pensando en hacer algo con ella. Subirla lentamente, peldafio a peldaio,
sin llegar nunca al final. O quedarme quieto en un escaldn intermedio, mirando
hacia arriba, sin intencion de avanzar. Incluso me he planteado colocar algo en
cada peldano: pequefas notas, objetos encontrados, palabras sueltas. Convertirla
en una partitura vertical, en una forma de escritura espacial.

Fluxus trabajé con escaleras. George Maciunas las utilizd como soporte
escenografico; Yoko Ono, en su célebre Ceiling Painting / Yes Painting (1966),
invitaba al publico a subir por una escalera para leer una palabra diminuta escrita
en el techo: “Yes”. Esa accion de ascenso con recompensa simbodlica —minima
pero cargada de signhificado— siempre me ha parecido conmovedora.

También recuerdo a Nam June Paik colocando instrumentos musicales o
televisores en escaleras, transformando el objeto cotidiano en un pedestal, en una
superficie para la interrupcion o la ironia. Incluso Joseph Beuys, en acciones
como I Like America and America Likes Me, incluia escaleras como parte del
transito escénico, como forma de pasaje entre estados del cuerpo o del
pensamiento.

Desde esta perspectiva, pienso la escalera del Espacio 1no solo como un objeto,
sino como un punto de partida para una serie de pequefas acciones. Algunas
ideas que me han surgido:

o Subir y bajar sin mirar los peldaios. Explorar la inseguridad del cuerpo, la
memoria muscular, el riesgo controlado.

e Nombrar cada escalon en voz alta. Asignar una palabra, una emocioén o un
sonido. Ver qué se acumula al llegar al final.

e Cubrirlaescaleracon plumas. Hacerla ingravida en apariencia, inutil para su
propodsito practico.

e Suspender un espejo enlo alto (siencuentrouno) y observarse desde abajo.
Invertir la légica de la vision, convertir el ascenso en una forma de
introspeccion.

Estas ideas no tienen aun forma cerrada. Son impulsos, posibilidades. Pero me
interesa esa relacion entre cuerpo, espacio y estructura. La escalera como
transito, como espera, como obstaculo poético. Como eje vertical que interrumpe
la l6gica horizontal de lo cotidiano. Mafana lo probareé.

Por las tardes, ademas de dedicarme a la lectura, he comenzado a trabajar en
algunas composiciones en mi ordenador, concebidas especificamente para cinta
de cassette. Estas piezas incorporan diversas grabaciones que he realizado
recientemente, y forman parte del proceso de preparacion del concierto que
ofreceré proximamente en p l e b e y a, en Azala. El evento llevara por titulo Music
for a few hours, y busca explorar una escucha atenta, en didlogo con el soporte
analogico y sus posibilidades poéticas. Pienso que ya he cogido el ritmo del lugar,
mi ritmo se acompasa al espacio y el ritmo de trabajo es bueno, también me



permito descansar y cocinarme rico. Gracias Azala por esto, siempre en

corazon.
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Inglés — Text Score: "Woman in the Image"

Step 1: Observe Stillness

Stand in front of a photograph.
Stay still.

Let the eyes rest on the contours.

Step 2: Mirror the Posture

Without looking away, imitate the posture.
Let the limbs find the shape.

Feel the image in the body.

Step 3: Trace the Silhouette
With one finger, slowly draw the outline of the figure in the air.
Do it as if the air were a membrane.

Step 4: Exit the Frame

Step backwards in silence.

Dislocate the body from the representation.
Disappeatr.

Castellano — Partitura Textual: "Mujer en la Imagen"

Paso 1: Observar la quietud

Coldcate frente a una fotografia.

Permanece inmovil.

Deja que los ojos descansen sobre los contornos.



Paso 2: Imitar la postura

Sin apartar la mirada, imita la postura.

Deja que las extremidades encuentren la forma.
Siente la imagen en el cuerpo.

Paso 3: Trazar la silueta
Con un dedo, dibuja lentamente el contorno de la figura en el aire.
Hazlo como si el aire fuera una membrana.

Paso 4: Salir del encuadre

Retrocede en silencio.

Desplaza el cuerpo fuera de la representacion.
Desaparece.

Las manos---



Dia 4: 25 de julio de 2025
Espacio, disposicion, escalera.

Por la mafana dedico el tiempo a leer y releer algunas ideas de Mark Fell,
especialmente en relacidn con sus planteamientos espaciales sobre el sonido, las
estructuras y los dispositivos en contexto expositivo o performativo. Me interesa
especialmente su insistencia en lo que él llama "acotamiento geomeétrico" del
espacio como forma de pensar la escucha, no sélo como evento temporal, sino
como algo inscrito en coordenadas fisicas. Yo utilizo a veces la idea del trapecio:
una figura no tan simétrica ni estable como el rectangulo, pero tampoco
completamente fluida o ambigua como un circulo. El trapecio obliga a pensar
relaciones de tension, vectores de orientacion, centros desplazados. La
disposiciéon de altavoces, cuerpos o instrumentos (fisicos o sonoros) dentro de
esa geometria genera una especie de inestabilidad productiva que me interesa
muchisimo.

Quiero probar esto. Pero, pediré permiso. Dibujar un trapecio en el suelo con cinta
blanca, delimitar sus lados y marcar sus vértices. Tal vez trabajar con cuatro
puntos sonoros o sensibles. Pienso en utilizarlo como zona de accion para otras
partituras: ¢qué ocurre si la pluma soplada sélo puede moverse dentro de este
trapecio?, ¢y si la escalera sélo puede situarse en uno de sus lados cortos?,
¢{como se mueve el cuerpo o el sonido dentro de un campo que no es equitativo?

Me interesa esta asimetria. La nocion de que algo ya esta torcido desde el
principio. Como en ciertas obras de Yoko Ono o Takehisa Kosugi: donde el gesto
inicial estd cargado de contradiccion, o incluso de imposibilidad. Hay algo
profundamente verdadero cuando el cuerpo no puede simplemente ejecutar una
instruccion, sino que tiene que interpretarla, que vérselas con ella, quizas fallarla.

Por la tarde, trabajo especificamente con la escalerablancaplegable, como centro
de accion. La abro, la cierro, la muevo, subo y bajo. Comienzo a grabar algunos
sonidos generados al arrastrarla por el suelo, al dejar caer objetos desde sus
peldafos, o al caminar con ella como si fuera una protesis absurda. Algunas
acciones resultan sorprendentes, casi amenazantes. En una de ellas, subo
lentamente, llevando una cinta de casete en la mano, dejando que se desenrolle
peldano a peldafo. El sonido es suave, pero el gesto es tenso, lleno de riesgo. Me
recuerda ciertas piezas de Mieko Shiomi, donde una accién minima se convierte
en un fendmeno emocional o conceptual pseudo-complejo.

Me interesa lo que transpira verdad, pero también contradicciéon. Lo que no esta
del todo resuelto, o lo que nunca lo estara. Que se pueda sentir una pieza, no soélo
ejecutarla o mirarla. Que haya una especie de peligro o emocion latente. Grabo
algunos sonidos con mi grabadora portatil; me servirdn para futuras
composiciones en cinta. Tal vez combine el registro sonoro de la escalera con la
partitura de las pelotas en el piano. Quiero pensar en capas, en ecos materiales.

Para cerrar el dia, vuelvo a la lectura de Iris M. Zavala, cuyo libro quiero terminar
antes de visitar la semana que viene Trios y boleros de Ulises Carrion. Hay algo
en la forma curioso en la que Zavala construye el pensamiento, donde las
referencias politicas, literarias y afectivas se cruzan como haces de voces. Me
interesa esta polifonia. Subrayo algunas frases, anoto conexiones. Creo que sus



modos de escribir pueden inspirarme también a nivel compositivo. No escribir
como teoria, sino como red sonora.

Open the ladder Go up and down Change the angle
the steps of the ladder

I 1R

J

Close and reopen

Sarah Rasines 5
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NUEVAS ACCIONES CON ESCALERA

(mds intensas, con tension, cuerpo, y poética abierta)

1."The Ladder Never Ends"

Instruccion:

Coloca la escalera en el centro.

Subela completa.

En el ultimo peldafo, alza los brazos.

En ese momento, pide en voz alta algo que no se pueda alcanzar (una idea, una
persona, una palabra, una utopia).

Permanece con los brazos extendidos 60 segundos.
Baja.

Pliega la escalera.

Coloca una hoja en blanco encima.

Vuelve a irte sin mirar atras.

Comentario: El cuerpo llega a su limite fisico, pero lo que pide trasciende. El
gesto apunta al deseo, lo inalcanzable, la imposibilidad.

2."Climb, Fall, Repeat"

Instruccion:

Sube un peldaio de la escalera.

Déjate caer al suelo (no desde muy alto).

Levantate.

Sube dos peldanos.

Vuelve a dejarte caer.

Repite hasta alcanzar el ultimo peldafo o hasta que el cuerpo diga basta.
Cuando termines, acércate a la escalera.

Apodyate en ella como si fuera un cuerpo que te sostiene.

Cierra los ojos.

Comentario: Trabajo fisico, limite y repeticion. El cuerpo como materia que
insiste. La escalera se vuelve testigo, no simple objeto.

3."Whispers to the Top"

Instruccion:

En cada peldano, susurra algo que nunca dijiste.

Una palabra por peldano.

Solo tu puedes oirla.

En el ultimo peldaio, guarda silencio.

Desciende lentamente, como si llevaras peso en el pecho.

Cuando llegues abajo, vuelve a subir, pero esta vez en silencio absoluto.



Comentario: El cuerpo como archivo. Cada paso es confesién, la escalera es el
transito entre niveles de verdad o memoria.

4."Wash the Ladder"

Instruccion:

Lleva un cubo de agua y un trapo.

Limpia lentamente cada peldafio, con atencion.

No pienses en otra cosa.

Deja que el agua caiga sobre el suelo.

Cada peldano debe quedar mas mojado que el anterior.

Cuando acabes, pisa descalza el ultimo peldafio y quédate en equilibrio.
Después, siéntate en el charco.

Comentario: Accion doméstica transformada en rito. Lo femenino, lo corporal, lo
liquido, el cuidado y el residuo.

5. "Invert the Function"

Instruccion:

Coloca la escalera boca abajo.

Sujétala con peso o ataduras si es necesario.

Intenta subirla.

No puedes.

Explora formas de usarla asi: arrastrala, cubrela con una sabana, siéntate bajo
ella.

Declara: “Ya no sirve para subir.”

Haz silencio.

Comentario: Accion conceptual. La utilidad negada abre espacio simbdlico.
Replanteamiento del objeto.

Estoy instalada en el Espacio 1 hasta el domingo, y aunque no lo tenia planeado
asi, quiero aprovecharlo al maximo. No contaba con ello, pero el espacio tiene
cualidades espaciales, sensibles, acusticas, luminicas y materiales que me han
resultado muy sugerentes para las acciones y grabaciones. Hay algo en la
resonancia de las paredes, en la textura del suelo, en la forma en que rebota el
sonido o se proyectan los cuerpos, que me impulsa a seguir explorando. Quiero
exprimirlo todo lo que pueda antes de trasladarme al siguiente entorno de trabajo
en Azala, como si cada espacio también compusiera una parte del proceso, una
partitura en si misma. Es increible, estoy muy contenta.

Hoy, al abrir Instagram —casi de forma automatica, sin pensar demasiado— me
ha aparecido por azar una storie del Lama Rinchen, a quien no conocia
previamente. La publicacion, fechada el 18 de abril de 2025, recogia una pregunta
enviada por una mujer llamada Maria desde Canada: “;Podria explicar un poco



mdas la diferencia entre saber un pensamiento y pensar un pensamiento?”. La
respuesta del lama me ha sorprendido y tocado de lleno: “Esto es una experiencia.
Entonces, lo mejor que puedo aportar son pistas para que tu descubras la
diferencia experiencialmente. Imaginate que estds en una fiesta. Puede ser una
boda, por ejemplo, y hay un lugar en la sala reservada para el baile. Tu estds
sentada comiendo postre y alguien empieza a bailar. Ver, saber, el pensamiento
es ver, saber, que alguien estd bailando y pensar el pensamiento es cuando tu
bailas. Estdn la mente, la persona y la otra persona que es, como diriamos, el
pensamiento. Entonces, cuando tu ves a tu mente bailar con tu pensamiento eso
es meta-consciencia: estds consciente de un proceso tuyo. Pero si tu estds
bailando, con esa ideq, entonces tu estds pensando esa idea, no hay meta-
consciencia. Aumenta exponencialmente la probabilidad de fusion cognitiva. Ver
bailar y bailar” (Rinchen, 2025). Me ha resultado profundamente inspirador, casi
como una clave para abordar el tipo de relacion que estoy intentando establecer
con las acciones, los objetos, el sonido y la escucha en estos dias.

En el Espacio 1hay una pi2arra antigua con tizas. Al principio apenas la miré, pero
hoy ha comenzado a cobrar protagonismo. Me recuerda a la escuela, claro, pero
también a algo mucho mas abierto: una superficie que aparece y desaparece, que
invita a escribir y a borrar, a repetir, a equivocarse, a ensayar. Me he dado cuenta
de que esta pizarra puede ser una suerte de partitura viva, un instrumento que se
activa con gestos minimos, casi invisibles. Empecé escribiendo una palabra al dia.
Solo una. Luego probé a escribir instrucciones absurdas y después las borré en
un orden aleatorio, recogiendo el sonido del trapo sobre la superficie. Ayer colgué
una tiza con un hilo como si fuera un péndulo y la dejé escribir sola (esto no
funciond muy bien).

Lo interesante no es tanto lo que queda escrito, sino todo lo que sucede en el
proceso: el polvo que cae, las huellas que se mezclan, los silencios entre accion y
accion. La pizarra, de repente, se ha convertido en una plataforma desde la cual
pienso con el cuerpo.

Hay algo profundamente poético en el hecho de escribir sabiendo que sera
borrado, que nadie lo vera nunca. Cada trazo se convierte en una forma de
presencia efimera. Me interesa pensar que lo que hago en esta pizarra no es tanto
una pieza como una situacion, una posibilidad. Es un espacio que no esperaba
utilizar tanto, pero que ahora me resulta central. Quiero seguir explorandolo
mientras esté aqui, antes de cambiar de contexto en Azala. La pizarra, como
superficie activa, me esta enseflando otra forma de pensar desde lo visual, desde
lo performativo, y desde el residuo.

NUEVAS ACCIONES CON PIZARRA

1. One Word a Day

Cada dia, escribe una sola palabra en el centro de la pizarra. No la borres hasta el
dia siguiente. Puedes escogerla al azar, escribirla con los ojos cerrados o
inventarla. Al cabo de varios dias, borra todas a la vez y deja que el polvo se
mezcle.



Referencias posibles: George Brecht, Yoko Ono.

2. Erase Instruction

Escribe una serie de instrucciones detalladas y absurdas, una tras otra. Luego,
comienza a borrarlas con un trapo de forma meticulosa, pero sin seguir ningun
orden. Graba el sonido del trapo v el polvo al caer.

Ejemplo:

Levanta el brazo derecho.

Gira sobre ti misma tres veces.
Pronuncia una palabra que no entiendas.
Borra la instruccion 2.

Escribe lo que no recuerdas.

Borra todo.

cohwh A

Referencias: La poética de La Monte Young o las instrucciones de Alison Knowles.

3. Chalk Music

Coloca varias tizas sobre la pizarra en vertical y deja que se deslicen lentamente
hacia abajo. Graba el sonido del roce de la tiza sobre la superficie. Puedes incluso
proyectar ese sonido o incorporarlo a tus composiciones en cassette.

Alternativa: Escribe con cada tiza de un color diferente un trazo de distinta
presion para variar el sonido.

4. Invisible Dialogue

Invita a otra persona a escribir en la pizarra sin que tu mires. Luego tu respondes
sin leer lo que ha escrito. Al final, intercambiad los papeles y leed el didlogo
completo.

La accion puede concluir con ambas personas borrando el texto al mismo tiempo
desde extremos opuestos.

5. Tiza viva

Sujeta una tiza a una cuerda muy fina y cuélgala sobre la pizarra como si fuese un
péndulo. Ponla en movimiento y deja que escriba sola. Graba el sonido y observa
las formas. Luego dibuja con el dedo sobre esas lineas.



6. Instruccion para no entender nada
Llena la pizarra con signos, dibujos sin sentido, pseudo-letras o frases en idiomas

inventados. Crea la ilusidon de una féormula compleja. Luego, invita a alguien a
interpretarla. Finalmente, borra todo de un solo trazo horizontal.

7. Score for Silence
Escribe en la pizarra, en letras grandes:
DON’T SAY ANYTHING

y quédate frente a ella, en silencio, durante un tiempo prolongado. Luego borra
solo la palabra “DON’T”. Espera otra media hora.

8. Manual para borrar la memoria

Escribe en la pizarra una lista de recuerdos falsos. Cosas que nunca te pasaron,
pero podrian haber pasado. Luego, invéntate el método para olvidarlas y escribelo
paso a paso. Después, sigue tu propio manual y borra lo escrito.

9. Coreogrdfia del polvo

Borra toda la pizarra con movimientos ritmicos, con las dos manos a la vez o
incluso bailando. Deja que el polvo de tiza caiga al suelo. Luego, haz una fotografia
o un dibujo sobre la forma en que el polvo ha quedado dispuesto.

10. Circulo blanco

Dibuja un gran circulo en el centro de la pizarra. Cada persona que pase por el
espacio debe escribir una palabra dentro del circulo. Tu solo puedes escribir fuera.
Cuando no quede espacio, borradlo sin mirar.






Referencias cruzadas:

e Robert Filliou hablaba de la “création permanente”, esa idea de que el arte
sucede en cualquier momento v lugar, incluso en algo tan efimero como
escribir y borrar. El trabajo con la pizarra se alinea con esa poética de lo
transitorio y lo ludico.

e Mieko Shiomi realizé acciones donde el lenguaje y el gesto eran casi
sindbnimos, como en Spatial Poem —imaginar la escritura como algo
espacial, que ocupa y activa el entorno, puede darle otra capa al gesto de
escribir.

o Nam June Paik decia que en ocasiones el arte debia ser tan simple que no
pudiera venderse. La pizarra, con su economia de medios y su naturaleza
efimera, esté en esa linea.

e Yoko Ono, con sus Instruction Pieces, trabajo desde lo invisible, lo que se
sugiere mas que se ejecuta. Puedo pensar en acciones en que las
instrucciones estén escritas en la pizarra, pero nunca lleguen a cumplirse.

Dia 5: 26 de julio de 2025

Hoy me he encontrado con la Iglesia al ir a tirar la basura. Desde hace unos meses,
me he sentido particularmente atraida por el sonido de las campanas y estoy en
contacto con la Escuela de Campaneros de Burgos. He comenzado a grabarlas en
distintos territorios, tratando de capturar no solo su presencia sonora inmediata,
sino también su estela resonante, su permanencia vibratoria en el espacio. Lo que
mas me interesa no es tanto el tanido en si, sino la resonancia: ese fendbmeno
acustico que se expande mas alla del golpe inicial, que impregna el aire, la materia
y, de algun modo, también el cuerpo del oyente. En el contexto del Arte Sonoro, la
resonancia adquiere una dimension especialmente significativa: no es solo un
residuo acustico, sino una extension del acontecimiento sonoro, una memoria viva
que se inscribe en el entorno. La resonancia nos obliga a escuchar en capas, a
detenernos en lo que vibra, en lo que permanece, en lo que no se agota en el
instante. En este sentido, las campanas operan como umbrales soénicos,
dispositivos que abren el tiempo vy el espacio a una escucha atenta.

Para mi, las campanas son también una metafora de lo porvenir. Su sonido nos
interpela, nos atraviesa, y en ese atravesamiento el cuerpo se ve convocado a
responder, a resonar con lo que encuentra. En cada territorio, en cada nueva
frecuencia, nuestros cuerpos estan en un aprendizaje constante de sintonia o
desajuste. Aprender a escuchar es, también, aprender a dejarse afectar. Y esta
afectacion —sea en medio del caos o de la quietud— exige una disponibilidad
resonante: estar dispuestos a vibrar con el mundo, a no permanecer rigidos ante
sus multiples modulaciones. La resonancia, en este sentido, no es solo un
fendmeno fisico, sino una ética de la atencién, una forma de estar con el sonido,
de dejarse transformar por él.

Descripcion general

La Iglesia parroquial de Santiago en Lasierra, de escala modesta, presenta una
arquitectura rural tipica de muchas construcciones religiosas del entorno alavés.
Esta construida en mamposteria mixta con silleria en esquinas, vanos y accesos,
con tejado a dos aguas de teja ceramica. La espadana, orientada hacia el sur,
destaca por su estructura tripartita: tres vanos verticales enmarcados en piedra



de silleria regular, uno superior y dos inferiores, que alojan campanas de bronce.
Por encima de la espadaia se alza una veleta de forja con una cruz decorativa que
remata el conjunto, aportando una dimension vertical al perfil del templo.

El arco de medio punto que da acceso al interior es de una notable envergadura
en relacién al tamano del edificio, lo que crea un contraste que acentua la entrada
como elemento simbodlico. A través de ese acceso se intuye una nave rectangular
sencilla, probablemente con béveda de cafidn o cubierta de madera, sin crucero
ni capillas laterales.

Sobre las campanas y sus soportes de madera

Uno de los elementos mas significativos y menos habituales en muchas iglesias
contemporaneas es la presencia de soportes de madera para las campanas. En la
imagen se aprecian con claridad: dos de las tres campanas (las inferiores) estan
montadas sobre yugos de madera, es decir, estructuras horizontales que
sostienen la campana y que permiten su oscilacion para el volteo.

El yugo de madera es una solucion técnica tradicional que se utilizé durante siglos,
especialmente en zonas rurales. Aunque ha sido reemplazado en muchas iglesias
por yugos de hierro (mas resistentes pero también mas pesados y menos
amables con la sonoridad), su conservacion en Lasierra indica un deseo de
mantener practicas campaneras tradicionales, posiblemente ligadas a rituales o
costumbres locales de toque manual.

Los yugos de madera tienen una serie de ventajas que también se vinculan con la
acustica del campanario: al ser un material mas poroso y flexible que el metal,
amortiguan parte de las vibraciones de la campana, permitiendo una mejor
resonancia y un sonido mas limpio. Ademas, el volteo tradicional permite ejecutar
toques ritmicos y ceremoniales —como el repique, el toque de difuntos o de
llamada a misa— que forman parte de la memoria sonora del lugar.

La madera, por otra parte, requiere cuidados especificos: es vulnerable a la
humedad, al ataque de insectos xiléfagos y al desgaste por friccion. Por ello, la
presencia de yugos de madera aun funcionales en Lasierra indica también cierta
dedicacion al mantenimiento del campanario o al menos, una restauracion
cuidadosa que ha respetado las soluciones tradicionales.



La resonancia no es el evento sonoro, es lo que queda, lo que se expande, lo que
vibra en el cuerpo y en el entorno después del golpe. Es una forma de estar en el
mundo, una manera de percibir no solo con los oidos, sino con todo el cuerpo. En
este proceso he recordado algo que decia Eliane Radigue sobre los arménicos, los
deslizamientos sutiles del sonido, esos “fendmenos primordiales” que no se
pueden apresar pero que nos devuelven al origen de la escucha. Para ella, la
musica —o mas bien, el sonido— no se trata de grandes gestos, sino de
atenciones sostenidas, de una forma de escucha abierta, casi meditativa, que
permite al oido volver a pensar el tiempo.

Las campanas, en su vibracion prolongada, contienen esa cualidad: nos obligan a
permanecer, a sostener la escucha mas alla del impacto inicial. Su resonancia es
una metafora de como nuestros cuerpos deben aprender a vibrar con los lugares
que habitamos, a sintonizarse con sus frecuencias, ya sean de caos o de quietud.
Como Radigue, creo que, en la repeticién, en lo casi imperceptible, se abre una
puerta a lo esencial. No se trata de captar el sonido como objeto, sino de dejarse
afectar por sus pliegues, por sus desbordes. Quizas en esa resonancia
compartida esté el germen de una nueva forma de estar en el mundo.

Parece que el reloj no funciona. Me gustaria subir a ese campanario. Veremos.
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Eliane Radigue y Julia Eckhardt, Espaces intermédiaires, Q-02, 2019, pp. 42—43.

Francés (izquierda):

ER : Le son continu est une nécessité pour favoriser le développement des partiels sans qu’ils soient
« morcelés ». C’est comme la richesse des grandes voix, portées dans la durée du souffle. Les
harmoniques résultent de ces techniques, qui impliquent également la lenteur et la régularité. Le
silence est endroit d’oul émerge la vibration subtile, préte a se dévoiler.

JE : Pourrais-tu élaborer leur rapport ?

ER : Le son continu est un moyen, n'est pas une fin en soi. C’est une des choses que jai peu
développées avec la musique électroacoustique et trés honnétement ce que je fais maintenant, avec
les musiciens, les liques et les instruments acoustiques si je n’étais pas passée par cette longue
phase de travail électroacoustique, adossée a I'écoute acérée du studio, je ne pourrais pas les
feedbacks, qui profitent de véritables phénomeénes perceptuels — qui sont pour moi de qualité de
sauvages parce qu’ils sont difficilement appri voisables — qui m’ont ramenée a la base méme de la
réflexion musicale.

Traduccion:

ER: El sonido continuo es una necesidad para favorecer el desarrollo de los parciales, siempre que
no estén “fragmentados”. Es similar a la riqueza de las grandes voces, que se sostienen en la
duracién de la respiracion. Las armoénicas son el resultado de estas técnicas, que también implican
lentitud y regularidad. El silencio es el lugar desde el cual emerge la vibracion sutil, lista para
revelarse.

JE: ¢ Podrias hablar méas sobre esta relacion?

ER: El sonido continuo es un medio, no un fin en si mismo. Es una de las cosas que apenas exploré
en la musica electroacustica, y, honestamente, lo que hago ahora con musicos, con instrumentos
acusticos, no habria sido posible si no hubiera pasado por esa larga fase de trabajo electroacustico,
basada en una escucha aguda desde el estudio. No podria usar los feedbacks, que implican
fendmenos perceptivos genuinos —a los que califico de salvajes porque son dificiles de
domesticar— y que me llevaron de vuelta a lo mas fundamental de la reflexion musical.



Siempre he sentido una atraccion creciente por los espacios donde el sonido no
€s una representacion, ni siquiera un mensaje, sino una presencia. En este
recorrido, el pensamiento y la escucha de Eliane Radigue han sido fundamentales.
En particular, su nocién de los Espaces intermédiaires —esos lugares sonoros
donde no hay un centro definido, donde la escucha flota entre tensiones suaves,
sonidos que emergen y se repliegan, frecuencias que no buscan imponerse sino
acompanar— ha resonado profundamente con una experiencia reciente al ir a
poner una lavadora: la sala de maquinas de Azala.

Azala es, ante todo, un espacio de creacidon, pero también un lugar vivo,
atravesado por actividades domeésticas, materiales y vibracionales. Entre sus
recodos mas curiosos se encuentra esta sala en particular: una especie de sub-
espacio funcional donde conviven la maquinaria técnica, la lavanderia, las
tuberias, los motores, los ruidos del mantenimiento. A primera vista, podria
parecer un lugar anodino, incluso incoémodo. Pero al detenerme alli con atencién,
percibi algo completamente distinto: una riqueza sonora inesperada, un tejido
vibrante de sonidos continuos, pulsaciones mecanicas, zumbidos, goteos y
fricciones. Cada elemento parece participar de un coro inestable.

En este espacio no hay jerarquia sonora. No hay una fuente sonora principal ni un
relato que ordenar. El sonido esté en todas partes y en ninguna. Es un flujo que se
entrelaza con la arquitectura. Es un lugar que me obliga a replantear la idea de
fondo y figura, de lo audible como algo que se destaca. Aqui, todo se diluye en
una especie de ecologia de frecuencias, de texturas temporales. Y es
precisamente eso lo que me hizo pensar en los espacios intermedios de Radigue:
lugares que no estan definidos ni por lo visible ni por lo nombrable, sino por la
manera en que el sonido los habita.

Radigue hablaba de una musica que no se despliega en el eje narrativo del tiempo,
sino en el espesor de la duracion. Escuchar sus obras —como Trilogie de la mort
o0 Adnos— es sumergirse en capas sonoras que parecen no comenzar ni terminar,
sino mantenerse en un devenir lento, casi inasible. Esa misma cualidad la
encuentro casi en la sala de maquinas de Azala, no como una obra cerrada, sino
como un espacio abierto a la escucha expandida. Hay en sus sonidos algo que no
busca la espectacularidad ni el centro de atencién. Son presencias sonoras que
nos invitan a permanecer, a sostener la escucha incluso cuando creemos que no
hay nada. En esta escucha de lo imperceptible, de lo que a menudo es descartado
como "ruido de fondo", se abre una dimensién profundamente poética y politica.

En este sentido, podria decir que la sala de maquinas se convierte en un
laboratorio de percepcion. Alli los sonidos no son emitidos para ser escuchados,
y, sin embargo, poseen una elocuencia que desafia nuestras formas habituales de
atencion. Hay algo profundo en esta experiencia: la mezcla de lo cotidiano con lo
estético, de lo técnico con lo sensible, de lo funcional con lo espiritual. La
lavanderia como instrumento, las tuberias como moduladores, las vibraciones
como sefales de un mundo que existe, aunque a veces no lo escuchemos.

Estudiar este espacio supone una practica de afinacion corporal y atencional.
Supone situar el cuerpo no como receptor pasivo, sino como membrana vibratil
que se sintoniza con las frecuencias del lugar. En la medida en que permanezco
alli, empiezo a notar cémo mis propios ritmos internos —la respiracion, el pulso,
incluso el pensamiento— se ven afectados por el entorno sonoro. No es que "yo"



escuche el espacio, sino que el espacio resuena en mi. Y esta es quizas la leccion
mas profunda de Radigue: que el sonido no es algo que se impone, sino algo con
lo que se entra en relacidén, que nos afecta y que, en su persistencia, nos
transforma.

La sala de maquinas de Azala, asi, se convierte para mi en un espacio de prdctica
sonora, en el sentido mas radical del término. No se trata solo de grabar o analizar,
sino de experimentar cOmo un entorno aparentemente “banal” se revela, mediante
la escucha sostenida, como un campo de fuerzas estético-filoséfico. Un espacio
intermedio entre lo audible y lo inaudito, entre lo técnico vy lo sensorial, entre lo
real y lo imaginado.

Y quizas por eso me interesa tanto. Porque me obliga a abandonar la busqueda
de sentido para entregarme a la experiencia misma de la escucha, sin resultados.
Porque me ensefa que los lugares mas fértiles para la creaciéon no siempre estan
donde esperamos, sino alli donde la atencioén se vuelve cuerpo, donde el sonido
nos toma por sorpresa y nos recuerda que, al fin y al cabo, todo esta vibrando. El
mundo no necesita de mas capas de complejidad en estos momentos.




PARTITURA PER. CASSETTA
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Partitura paracassette

Hoy, sédbado, he llegado al Espacio 1de Azala con algunas ideas en mente, movida
por un impulso de exploracién sonora ligado al soporte analégico en relacion con
lo que he estado haciendo esta semana aqui. En el transcurso del dia, he realizado
una partitura especificamente concebida para la cassette. La idea central que la
articula es que su interpretacion no se limite a un momento preciso, sino que se
despliegue a lo largo de un dia completo. Esta duracion extendida no busca tanto
una saturacion temporal como una forma de escucha expandida, atenta al paso
del tiempo, a la transformacion gradual de los materiales y a la relacion entre
gesto, soporte y percepcion.

La partitura que he generado parte de una economia de medios que se
corresponde con una estética deliberadamente minima y abierta. Estd compuesta
a mano, sobre papel blanco, mediante trazos en tinta negra que configuran una
estructura visual a medio camino entre el diagrama técnico y la escritura poética.
No se trata de una partitura musical en el sentido tradicional, o si, sino de una
notacion expandida que integra elementos graficos, instrucciones textuales y
relaciones espaciales.

Estructura visual y elementos constitutivos

En el centro de la composicion se situa el dibujo de un par de trapecios. Esta
imagen funciona como nucleo simbdlico y dispositivo operativo de la obra.



A partir de esta figura central, se despliegan diversas lineas y palabras escritas a
mano. Estas lineas abiertas, que apuntan en diferentes direcciones, evocan ideas
de movimiento, circulacidn, secuenciacion.

El texto manuscrito incluye palabras sueltas o breves frases que podrian
entenderse como instrucciones performativas, pero también como marcas
poéticas: términos como sinistra o destra, funcionan a la vez como acciones
fisicas y como gestos sonoros, evocando un universo sensible que excede lo
técnico.

Temporalidad expandida y performatividad

La partitura no prescribe una duracion convencional ni una secuencia fija. En
cambio, establece una relacion con el tiempo profundamente abierta, donde la
nocion de jornada completa se convierte en marco performativo. Interpretar esta
partitura a lo largo de un dia implica habitar el tiempo de otra manera: asumir
pausas, repeticiones, gestos minimos, y atender tanto a lo que se produce como
a lo que acontece en los margenes de la accion/cuerpo.

La cassette, en este contexto, no es soélo soporte de grabacion o reproduccion,
sino un objeto manipulable, intervenible, que puede ser girado, tocado, detenido
o incluso silenciado. Esta concepcion resuena con practicas como las de Christian
Marclay, Steve Roden o Toshiya Tsunoda, donde el medio se convierte en parte
activa de la composicion.

La partitura sugiere, ademas, una activacion performativa no necesariamente
sonora en el sentido tradicional: el gesto de rebobinar, por ejemplo, puede ser una
accion silenciosa pero significativa, una forma de componer a través del cuerpo
y del aparato.

Dimensidn material y conceptual

Desde un punto de vista material, la obra asume el trazo a mano, la imperfeccion
del dibujo, la gestualidad del texto, como parte integral de su propuesta estética.
No busca la neutralidad ni la precision técnica, sino una relacion corporal, casi
intima, con el soporte. La cassette se convierte asi en capsula de tiempo, archivo
afectivo, herramienta de escucha y objeto escultérico (ocupacion/desocupacion
del espacio).

Desde una perspectiva conceptual, la partitura establece un juego entre
instruccion y ambigledad, entre control y apertura. No busca producir una obra
cerrada, sino activar un espacio de posibilidades: el o la intérprete es también
creador/a, lector/a, escucha y manipulador/a del medio.

Lectura posible
Esta Partitura para Cassette 1 puede ser abordada de multiples maneras:
e Como piezaperformativa, ejecutada en tiempo real mediante manipulaciéon
fisica de una cassette y su reproductor a lo largo de un dia.

e Como pieza sonora que emerge del uso no convencional del soporte
magneético.



e Como objeto visual o grafico que funciona en si mismo como obra, incluso
sin necesidad de ser activada.

e Como archivo procesual, testimonio de una préctica situada, desarrollada
en un tiempo y espacio concreto: el Espacio 1 de Azala, un sabado de
trabajo, pensamiento y experimentacion.

e Como objeto artistico autonomo: En si misma, la partitura funciona como
obra visual. Puede ser exhibida como dibujo o instalacion, incluso sin
ejecucioén sonora literal.

Conclusion

Esta “Partitura para Cassette” es una pieza que articula de manera muy sutil y
compleja diversas capas de sentido: es al mismo tiempo una invitacion a la accidon
sonora, una meditacion sobre la materialidad de la cassette, y un gesto grafico
profundamente poético.

Su mayor potencia reside en la ambigledad controlada: es suficientemente
abierta para permitir multiples lecturas, pero no vacia; cada palabra, cada color,
cada linea parece cargada de acciéon. Es una partitura que no solo se lee, se
interpreta o se escucha: también se siente, se manipula, se contempla.

Y esta otra... para piano:
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Pingpong Resonance Pianos — Descripcion por Fases

Fase 1: Activacion silenciosa

Las esferas estan en reposo sobre las superficies resonantes del piano.
Los performers se sitlian en sus posiciones, sin generar todavia sonido.
El ambiente estd marcado por una tensidon expectante.

Se perciben Unicamente los sonidos ambientales de la sala (goteos,
maquinaria leve, electricidad).

Fase 2: Primer contacto / impulso inicial

Una a una, las esferas son impulsadas suavemente sobre las superficies
del piano.

Cada impulso debe generar una resonancia clara en el cuerpo donde se
apoya.

Los performers escuchan atentamente la duracién del sonido y
responden con otro impulso al apagarse la vibracién anterior.

La accidon se asemeja a una conversacion lenta entre materiales.

Fase 3: Didlogo resonante

Las esferas empiezan a desplazarse entre cuerpos resonantes diferentes
(como si jugaran al pingpong).

Cada rebote genera una respuesta sonora distinta: metalica, tensa,
hueca, vibrante.

Se comienza a trabajar la espacializacion del sonido: las trayectorias de
las esferas dibujan un mapa invisible en el espacio.

Las resonancias se entrelazan. Se busca que algunas se superpongan.

Fase 4: Caos controlado

El ritmo de los lanzamientos y rebotes se intensifica.

Pueden intervenir varios performers a la vez.

Las trayectorias se cruzan, las esferas colisionan.

Algunas caen fuera del sistema y quedan silenciadas: estas pérdidas
también forman parte de la pieza.

El espacio sonoro se vuelve denso, envolvente.

Fase 5: Disolucion

Las acciones se desaceleran progresivamente.

Las esferas regresan lentamente a los cuerpos resonantes iniciales.
Se busca que el sonido vuelva a la calma.

Sélo queda una esfera en movimiento, que sigue vibrando débilmente
hasta detenerse.

Silencio prolongado como cierre.



Y otra nueva... para escalera inventada (lo mismo, ni puede hacerse):

Place Roll Rest Drop
O
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the ladder top step ground

Step Ladder Score for Colored Balls

Title:"Step Ladder Score"

General Setup:

A step ladder is placed in the center of the space. Colored spheres are used to
indicate different actions, moods, or sonic gestures. Performers interact with
both the physical space (the ladder, the room’s acoustics) and with each other.
The actions are modular and can be looped or extended.

Phase 1 - RED Sphere (Preparation and Listening)

Action: Approach the ladder slowly, carrying a small object that produces
sound (e.g., a bell, a cassette player, a portable speaker with field
recordings).

Gesture: Pause before ascending. Touch the ladder lightly. Listen.

Sound: The performer may activate a low-volume continuous sound.
Mood: Tension. Expectation.

Phase 2 — BLUE Sphere (Ascent and Resonance Search)

Action: Begin to ascend the ladder, one step at a time.

Gesture: With each step, produce a soft, deliberate sound (e.g., tapping,
humming, activating a field recording).

Sound: Let each step resonate in the space. Use the ladder as an
instrument.

Mood: Exploration. Tactile awareness.

Phase 3 — GREEN Sphere (Stillness and Balance)



Action: Reach the middle or top of the ladder. Pause.

Gesture: Remain still. Focus on breathing. Use a slow hand gesture to
"measure" the air or vibration.

Sound: Silence, or minimal resonance (e.g., low sustained tones or distant
recordings).

Mood: Contemplation. Heightened perception.

Phase 4 — YELLOW Sphere (Descent and Disruption)

Action: Begin descending. Change the tempo: faster, uneven, playful.
Gesture: Introduce new sounds (e.g., radio noise, distorted cassette
playback, spoken word).

Sound: Intermittent, glitchy, surprising.

Mood: Play. Interference. Humor.

Phase 5 — PURPLE Sphere (Departure and Echo)

Action: Walk away from the ladder. Leave behind an active sound source
(if desired).

Gesture: Wave to the ladder. Circle it once. Exit slowly.

Sound: Let the space resonate without direct intervention.

Mood: Trace. Memory. Fade.

Las esferas---






Sabado — Cierre de semanay conciencia del lugar

Me he permitido esta semana un pequefio lujo: el de tomar conciencia del lugar y
de los espacios que he ido habitando, no solo desde una logica funcional o
practica, sino desde una atencion mas profunda a lo sonoro, a lo corporal, al
instante. Aunque mi intencion de partida es trabajar con sonido, también me
interesa como este se entrelaza con la voz y con el cuerpo. En ese cruce es donde
me estoy situando, poco a poco.

Estos dias han funcionado casi como un “juego”. He realizado una serie de mini-
acciones, algunas pensadas, otras mas intuitivas, permitiéndome actuar sin la
necesidad constante de registrar o documentar. No he fotografiado todo, en parte
porque me resulta incomodo estar siempre con el moévil en la mano, colocando
temporizadores o buscando el angulo adecuado. Esta vez he querido dar prioridad
al cuerpo vy al tiempo vivido, a la experiencia mas directa, mas encarnada. Me he
permitido disfrutar/me, y hacer lo que venia rumiando en los ultimos dias.

Moverme —caminar, subir, bajar, recorrer espacios como la sala de maquinas o la
escalera blanca— me ha ayudado a pensar. A veces mas rapido, a veces con
mayor claridad. También me ha permitido salir de mi propia mente, del lugar de
las ideas fijas, para entrar en otro tipo de cosas. No sé todavia dénde quedaran
estas acciones, partituras e instrucciones que he ido desarrollando. Lo mismo
ocurre con las grabaciones y las notas sueltas que apuntan a una futura pieza, un
concierto, quizas otra cosa.

De momento, he querido marcar un pequefio cierre. Concluir esta primera parte
del proceso para poder sumergirme de lleno en la construccién de la pieza, en el
estudio mas sistematico de Ulises Carridn, y en lo que surja a partir de ahi.

Hoy, sabado, decido terminar en Etxola con una accion minima pero significativa:
una jarra de agua, mis pies descalzos, y la escucha de ese pequefio gesto. Dejo
algunas imagenes a continuacion.






Pour water Fill the bowl ock

Score for
pitcher, bowl,
foot

Dip the foot
in the water

Los pies--- LOS ZAPATOS



Dia 6: 27 de julio de 2025
Domingo: transicion entre espacios y enfoque en Ulises Carrion

El domingo marca para mi un cambio significativo dentro del proceso de trabajo.
Paso del Espacio 1 al Espacio 2, una transicion que no solo implica un
desplazamiento fisico, sino también un reajuste de las condiciones de
concentracion y produccion. Por ello, reservo conscientemente la tarde para este
desplazamiento y todo lo que implica: reconocer el nuevo entorno, ordenar
materiales y preparar el cuerpo y la mente para una nueva fase.

Durante la mafana, avanzo en la organizacion de las imagenes que me han
compartido desde el Archivo Lafuente (no se pueden difundir ni compartir, es
material de trabajo interno), relacionadas con la pieza Trios y boleros de Ulises
Carrion. Esta obra me interesa especialmente por cdmo tensiona la relacion entre
estructura formal, emocion popular y juego textual. Me sumerjo con mas atencion
en este archivo, reconociendo en cada imagen una posible entrada a un
pensamiento expandido sobre la voz, el ritmo vy la repeticion.

Paralelamente, retomo la lectura del texto de Iris M. Zavala, con la intencién de
terminarlo en estos dias. Su mirada critica sobre las formas narrativas, lo
periférico y lo desobediente me resulta estimulante, y la vinculo con las posibles
derivas de mi proyecto en curso.

El lunes implica un segundo desplazamiento, esta vez completo: me instalo a vivir
y trabajar en el Espacio 2, que sera mi lugar de residencia y produccion durante,
al menos, dos semanas. Esta decision responde al deseo de reducir las distancias
y lograr una mayor continuidad entre el habitar y el pensar-hacer.

Simultaneamente, empiezo a preparar mi proxima estancia en Santander, en el
Archivo Lafuente, y el alojamiento en Sobremazas, que se encuentra muy cerca
del mismo. Este traslado marca también una especie de giro en el proyecto: me
siento ya en condiciones de comenzar a delinear ideas concretas paraplebey
ay para una nueva pieza que esta empezando a tomar forma, aunque todavia sin
nombre.

Siento entusiasmo. Hay algo que se empieza a condensar lentamente entre todas
estas acciones, escrituras, desplazamientos vy lecturas. Como si el conjunto de
materiales —desde las partituras hasta las mini-acciones— comenzara a sugerir
una forma propia.
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1) You are listening to a.classic bolero; it's being sung- by=—the

/ C" M Fuvie
wvery best trio of all times, |

A trio is a group of 3 singers who accompany themselves on
guitars.

Usually they play maracas as well, in order to accentuate
the rythme.

ad
2) You are listening now to another bolero, sung by

trio.

'Bole o' is the name given to this sort of romantic song.

The deeﬂgpmqnt of the bolero can be traced back to the
XIX cebtury Italian opera.

But 5hi§ sort of ?plerd reached its def{nxtlve fo?m onﬂyl }”‘7
in the s and the forties of this century, MfthMGrked
influenced ﬁme the tango, the fox-trot, and various
Cuban E\ythﬁ%.

3) As you hear, boleros were sung not only by trios, but also

by solists. s m P example

.“1Usﬁally, like in this instance;—(such—as now?), a solo

singer was accompanied by marxachls ﬁ'n
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cedb% ;&ng trpmpets, violins, guitars, and a couple of other
string instruqupts

Marlachxs' are

The marlachis‘underllne the boleros' romantic character.
In a mariachis version maracas are not used.

4)y However, boleros were(@riqlnally,sung by a solist who also
played the piano and was often accompanied by a violir!.7 q

You are listening to a classic example from the ninetéén
thirties:

The title is 'Like two daggers' and it's sung by the
composer ~himsetfs Agustin Lara.

The two daggers, needless to say, are two eyes.

mb A1

5) But of course, one can sing boleros accompanied byj
instruments as well as whole orchestra\.
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1) You are listening to a classic bolero; it's being
sung by what’s considered to best trio of all time.

A trio is a group of 3 singers who accompany

themselves on guitars.

Usually they play maracas as well, in order

to accentuate the rhythm.

2) You are listening now to another bolero, sung by
a different trio.

'Bolero’ is the name given to this sort of
romantic song. The history of the bolero can be
traced back to XIX century Italian opera.

But this sort of,bolero only reached its
deflnitive form

in the 1930s and 40s of this century, after it had
been strongly influence by the tango, the fox-

trot, and various Cuban rythms.

3) As you hear, boleros were sung not only by
trios, but also by solists.
Usually, as in this example, a solo singer was

accompanied by mariachis.

"M ariachis'are musicians who form a
popular orchestra to play his kind of music. They play
violins, guitars, and a couple of other string

instruments.

The mariachis underline the boleros'
romantic character. In a mariachis’
version maracas are not used.

4)/ Originally, boleros were sung by a solist who
also played the piano and was often accompanied
by a violin.

You are listening to a classic example from the

1930s.

The title is 'Like two daggers' and it's
sung by the composer: Agustin Lara.

The two daggers, needless to say, are two eyes.

5) But of course, one can sing boleros accompanied
by just a few instruments as well as whole

orchestra.



Traduccion:

1) Estas escuchando un bolero clasico; lo esté interpretando lo que se considera el mejor
trio de todos los tiempos.

Un trio es un grupo de tres cantantes que se acompafan a si mismos con guitarras.
Usualmente también tocan maracas para acentuar el ritmo.

2) Ahora estas escuchando otro bolero, cantado por un trio diferente.
‘Bolero’ es el nombre que se le da a este tipo de cancidon romantica.
La historia del bolero puede remontarse a la 6pera italiana del siglo XIX.

Pero este tipo de bolero solo alcanzé su forma definitiva
en las décadas de 1930 y 1940 de este siglo, después de haber sido fuertemente
influenciado por el tango, el fox-trot y varios ritmos cubanos.

3) Como puedes oir, los boleros no eran interpretados solo por trios, sino también por
solistas.

Usualmente, como en este ejemplo, un cantante solista era acompafado por mariachis.
‘Mariachis’ son musicos que conforman una orquesta popular para interpretar este tipo
de musica. Tocan violines, guitarras y un par de otros instrumentos de cuerda.

Los mariachis subrayan el caracter romantico de los boleros. En la version de mariachis
no se usan maracas.

4) Originalmente, los boleros eran interpretados por un solista que también tocaba el
piano y que a menudo era acompafado por un violin.

Estas escuchando un ejemplo clasico de los afios treinta.

El titulo es Como dos punales y lo canta el compositor: Agustin Lara.

Los dos puiales, no hace falta decirlo, son dos ojos.

5) Pero, por supuesto, uno también puede cantar boleros acompafado de solo unos
pocos instrumentos o incluso de toda una orquesta.

Este texto funciona como un discurso paratextual, a medio camino entre la descripcion
documental, la guia didactica y la performance sonora. Ulises Carridon no esta simplemente
informando al oyente, sino que esta construyendo un marco de escucha. Lo hace con una
precision que parodia la voz de autoridad pedagodgica (similar a la de un documental
televisivo o una audio-guia), pero lo articula dentro de un contexto poético y conceptual.

En Trios y Boleros (1983), Carridon no se limita a presentar boleros por el mero goce
musical: la cassette misma es una obra de arte, en la que el artista problematiza las
nociones de autoria, reproducciéon cultural y sentimentalismo estandarizado. El texto que
lo acompana funciona como un guion sonoro que oscila entre el comentario
etnomusicologico y una forma de ironia afectiva: describe las caracteristicas de los
boleros como si fueran datos cientificos, pero en realidad esta subrayando su dimension
emocional, casi como si se burlara con ternura de la forma en que el amor/deseo se
codifica musicalmente.

Al indicar "you are listening to...", Carridn no solo dirige la atencion del oyente, sino que
activa una relacion entre palabra y sonido: cada descripcion reformula lo que se oye,
desestabilizando la experiencia auditiva. A esto se le suma su estrategia habitual de
desplazar los formatos (la cassette como soporte artistico, la voz como herramienta
critica, la musica popular como material de archivo).



En términos conceptuales, el texto juega con la nocién de archivo afectivo. El bolero, en
tanto género profundamente sentimental y melodramatico, se vuelve objeto de andlisis,
pero no desde la distancia cientifica, sino desde una cercania que lo convierte en signo
cultural. Carrion desarma la estructura del bolero para mostrar cémo la forma musical
modela una sensibilidad latinoamericana, como el amor se vuelve codigo.

En ultima instancia, la cassette y el texto revelan una preocupaciéon central en el trabajo
de Carrion: la mediacion entre lenguaje, soporte y afecto. Asi como en sus obras sobre
literatura y escritura cuestiona las formas del libro, aqui el bolero se convierte en un
pretexto para explorar como se transmite y codifica la emocién, como se colectiviza una
experiencia intima a través de formatos populares.




LISTADO DE CANCIONES:
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Listado completo de canciones:

1. LosPanchos — Miseria (12)

2. Los Diamantes — La gloria eres tu (9)

3. Javier Solis — Arbol sin hojas (3)

4. AgustinLara — Como dos purales (1)

5. Julio Jaramillo — Plazos traicioneros (19)
6. LosPanchos — Dilema (12)

7. AgustinLara — Revancha (14)

8. AgustinLara — Santa (13)

9. AgustinLara — Solamente una vez (17)

10. PedroVargas — Amor de mis amores (17)
11. TohalaNegra — Veracruz (17)

12. Los 3 Ases — Deljrio (8)

13. Los 3 Caballeros — El reloj (6)

14. Los 3 Caballeros — El teléfono (6)

15. Pedro Infante — Tren sin pasajeros (10)
16. Trio Huracan — Mil veces mentirosa (9)
17. Los Panchos — La ultima copa (15)

18. Los Galantes — Novia mia, novia mia (4)
19. Los Panchos — Una voz (12)

20. Los Panchos — Lo Dudo (15)

21. Los3Ases — Lo Dudo (8)

22. CeliaCruz — Piel canela (11)

23. Javier Solis — Angelitos negros (18) — NIET GEBRUIKT
24, Los 3 Ases — \éxico (8)

25. Pedro Infante — Divino tormento (10)

26. Pedro Infante — Llegaste tarde (10)

27. Pedro Infante — A la orilla del mar (10)

28. Javier Solis — A la orilla del mar (18)

29. Javier Solis — Doce campanadas (3)

30. Los 3 Reyes — Decidete (7)

31. Los Duendes — Decidete (2)

32. Trio San Juan — Amor qué malo eres (7)

33. Hermanas Aguila - Humanidad (16)

34, Los Caminantes — Ella (4) — NIET GEBRUIKT 8
35. Los Panchos — Siete notas de amor (15)

36. Los Santos — Jacaranda (4)

37. Los 3 Caballeros — La Barca (6)

38. Olimpo Cardenas — Delincuente (20)

39. Los Panchos — Caminemos (15)




Dia 7: 28 de julio de 2025

Hoy he realizado el traslado de Etxola al Espacio 2 de Azala, donde me instalaré
durante al menos dos semanas. Este nuevo emplazamiento me proporciona todo
lo necesario para alojarme y trabajar con mayor continuidad y focalizacién en el
sonido. El cambio, aunque logisticamente exigente, ha sido fluido: entre recoger
mis cosas, volver a instalarme y reconfigurar el pequeio ecosistema de trabajo,
el dia ha transcurrido sin margen para demasiadas otras tareas.

Buena parte de la jornada la he dedicado a preparar el viaje de manana al Archivo
Lafuente en Santander. He coordinado con Blanca los detalles del alojamiento en
Sobremazas, muy préoximo al archivo, y he dejado lista tanto la maleta como la
mochila con el material necesario para la consulta y el trabajo alli. Aunque no he
podido avanzar con la investigacion como otros dias, este tipo de movimientos
también forma parte sustancial del proceso: reorganizar tiempos, espacios y
disposiciones mentales.

A pesar de la intensidad del dia, me siento bien. El entorno de Azala —en particular
este Espacio 2 que ahora habito— favorece una concentracion serenay me ofrece
un ambito propicio para la investigacion y la creacion. Aunque esta semana estaré
en Santander, ya tengo el deseo de regresar y continuar trabajando en la sala de
ensayo.

Este transito entre lugares y ritmos, lejos de fragmentar el trabajo, lo enriquece:
me hace consciente de los desplazamientos como parte de la metodologia, algo
muy afin a la légica de deriva que también esta presente en muchas practicas del
Arte Sonoro y, mas especificamente, en el universo expandido de Ulises Carridn.

Ademas, hoy también he preparado el coche para el viaje: he rellenado el depdsito de
agua de los limpiaparabrisas, limpiado los cristales, revisado que todo esté en
correcto estado vy listo para salir. Mafana saldré hacia Santander sobre las 8:30h;
durante el trayecto tendré que repostar gasolina 95. Es un coche que consume
poco y, segun me han indicado en la ultima revision de la ITV, emite humos muy
poco contaminantes. Me propongo hacer el trayecto con calma, sin prisas.

Ya he quedado con Ana en el Archivo; me ha facilitado su contacto por WhatsApp,
ya que el sistema de correo electronico del Archivo ha caido. En principio, llegaré
alli hacia las 11:00h y a partir de ese momento comenzara la consulta del material.

Diario de viaje (version Ulises Carridn):

29 de julio — 1 de agosto
Un trayecto minimo, una escritura del desplazamiento

Lunes por la mafana. Cambio de lugar.

He dejado la Etxola. Me he instalado en el Espacio 2 de Azala. Aqui tengo lo
necesario. Aqui tengo lo suficiente. Cama, mesa, cocina, ducha, silencio. He
recogido mis cosas. He vuelto a instalarlas. He preparado el viaje: Santander,
Archivo Lafuente. He hablado con Blanca sobre el alojamiento en Sobremazas. He
preparado mochila, maleta. He preparado también el coche: he limpiado los
cristales, he echado agua a los limpias, he comprobado niveles. Todo esta en



orden. El coche consume poco. Los humos, dicen en la ITV, casi no contaminan.
Mafana salgo temprano. A las 8:30h.

Martes 29 de julio. Desplazamiento.
Salgo de Azala.

8:30. Conduzco.

Son 166 kildbmetros hasta Santander.
Tiempo estimado: 1h 50min.
Trayecto fluido. Carreteras limpias.

Reposto gasolina 95. Lo justo. Lo necesario.
Gasto contenido. Consumo medido.
Cuerpo dentro de maquina. Maquina dentro del paisaje.

Llego a Santander alrededor de las 11:00.

Ana me espera en el Archivo. Ya no funcionan los correos. Nos comunicamos por
WhatsApp. El sistema ha caido. Uno mas. Ella me da acceso. Comienzo a mirar.

A mediodia: como algo. Algo simple.

A las 15:00 me traslado a Sobremazas.
Distancia: 19 kilbmetros. Tiempo: 20 minutos.
Subo. Bajo. Me registro. Me instalo.

Por la tarde: descanso. Miro lo que he recogido. Planeo. Subrayo. Respiro.

Miércoles y jueves. Ritmo.

Desde Sobremazas al Archivo.

Cada dia lo mismo.

Salida: 8:30.

Llegada: 9:00.

Consulta, lectura, escaneo.

Archivo = territorio = discurso materializado.
Retorno: 15:00.

Noche: notas, grabadora, lluvia.

Kilometros ida y vuelta: 38 por dia.
2 dias: 76 kildmetros.

Viernes 1de agosto. Retorno.
Ultima jornada en el Archivo.
Ultima mirada a los papeles.
Ultimo saludo a Ana.
Archivo, cerrado.

Como.
Vuelvo al coche.

Salida: 13:00.

Santander =+ Azala: 166 kilbmetros.
1h 50min.

Trayecto inverso.



Reverso del camino.
Recuerdo lo leido, lo escuchado.

16:00.
Llegada a Azala.
Silencio.

Notas logisticas del trayecto

Distancia Tiempo

Dia Origen Destino Comentarios

aprox. aprox.
. . Azala Archivo Lafuente 1h 50 Salida 8:30 h'. )
29 julio . 166 km . Llegada prevista:
(Lasierra) (Santander) min )
11:00 h.
Archivo Registro en el
Sobremazas 19 km 20 min  alojamiento en
Lafuente
Sobremazas.
30iulio Sobremazas Archivo Lafuente 38 km 40 min  Consulta diaria
) (iday vuelta) (19x2) aprox. en el archivo.
31julio Sobremazas ArChIVO Lafuente 38 km 40 min Con§ulta enel
(iday vuelta) archivo.
Sobremazas Supermercado  ~10 km ~15 min Compra de
(zona Santander) (estimado) ida viveres.
1 Sobremazas Archivo Lafuente 19 km 20 min UItlma visita al
agosto (Santander) archivo.
. Regreso a Azala.
f;?gé\ﬁe Azala (Lasierra) 166 km ;Infi\nSO Llegada
estimada: 16:00 h.
Totales aproximados

Distancia total: ~456 km

Tiempo total en ruta: ~7 h 15 min

Gasolina 95 — Coche de bajo consumo, humos poco contaminantes (ITV)
Coste estimado en carburante: entre 25y 30 euros

Estilo de conduccion: tranquila

Comunicacion con Ana (Archivo): no-lineal via WhatsApp, debido a caida del
sistema de correo del Archivo.

Epilogo breve

Cada desplazamiento es una frase.
Cada kildmetro, una palabra.
Escribir es moverse.

Moverse es escribir.



1. Contexto y filosofia del bolero segun Iris M. Zavala

Iris M. Zavala expone el bolero como un género que articula la historia sentimental
y social de Latinoamérica. En una entrevista sobre su obra, afirmo: “El bolero es
nuestra historia sentimental, es nuestra historia sexual... un vinculo social porque
estd unido al baile”
Academia+9barcelonareview.com+9pavelgranados.blogspot.com+9. Su enfoque
no es puramente musical, sino una semidtica del deseo que involucra el cuerpo,
el lenguaje y la co-presencia de géneros culturales.

En su ensayo, sostiene que el bolero instaura una tension modernista: un lenguaje
emocional altamente codificado que busca efecto antes que verdad, impregnado
de retdrica de seduccion: “el intérprete es, como todo seductor, actor. Solo
importa el efecto de las palabras de bolero” Wikipedia.

Citas clave:
e Zavala presenta el bolero como discurso emocional altamente cargado vy

estéticamente moderno: “..canto del deseo” donde desea cuestionar
“cudnta verdad puede tolerar un ser humano” WikipediaEnsayistas.

2. Modos de composicion del bolero: estructura v estilizacion

Segun investigaciones musicoldgicas y la interpretacion de Zavala, el bolero
clasico se compone asi:

e Meétrica y ritmo: estructurado en compas binario (4/4), con sincopas
derivadas del son y la trova cubana Wikipedia+7Wikipedia+7Ensayistas+7.

e Suspenso dramatico: repeticion de frases como “siempre” o “nunca”,
escalando la intensidad emocional.

o Estéticavocal: predominan voces femeninas y masculinas expresivas con
ornamentaciones melddicas que subrayan la emocionalidad narrativa (“voz
que cuenta el drama del deseo”, seglin Zavala).

e Subgéneros: desde bolero-trio tradicional hasta variantes rancheras o
jazzisticas con instrumentaciones mas orquestales.

3. Confluencias entre Zavala y Carridn: archivo y afecto

Ulises Carrion produce Trios y boleros (1983), una obra radial/artistica donde
selecciona literalmente un repertorio de boleros populares y lo convierte en
archivo performativo: una narrativa sonora sin acompafamiento instrumental
propio pavelgranados.blogspot.comMuseo Reina
Sofiat+5jonathanahill.cdn.bibliopolis.com+5JONATHAN A. HILL, BOOKSELLER,
INC.+5.

Puntos de convergencia:



3.1 Archivo afectivo vs saber sentimental

Ambos autores conciben el bolero como dispositivo de memoria emocional
colectiva: Zavala como tedrica del deseo, Carrién como curador sensible que lo
re-construye performativamente.

3.2 Repeticion y acumulacion intensiva

Carrion elige multiples titulos, numerados, repetidos, algunos tachados (NIET
GEBRUIKT), evidenciando un gesto de archivo emocional que vibra con la estética
de repeticion dramatica del bolero segun Zavala.

3.3 Del bolero al concepto performativo

En su obra, Carrion transforma las canciones en esculturas textuales
interpretadas o leidas. Asi, la voz narrativa del bolero (decir, declamar, recordar)
se convierte en partitura conceptual: Trios & Boleros narrates the history of the
bolero defining the classic form and origins
jonathanabhill.cdn.bibliopolis.com+2JONATHAN A. HILL, BOOKSELLER,
INC.+2jonathanahill.cdn.bibliopolis.com+2.

4. Citas y ejemplos de Trios y boleros

e Carridon produce programas radiales donde “narra la historia del bolero...
identifica los origenes vy los intérpretes mas importantes”
Ensayistas+4JONATHAN A. HILL, BOOKSELLER,
INC.+4pavelgranados.blogspot.com+4.

e Presentado por VPRO como Art on the Radio / Radio as Art en 1984,
enfatiza la radio como espacio creativo, transformando al oyente en

testigo activo del archivo y su potencia afectiva
jonathanabhill.cdn.bibliopolis.com+1JONATHAN A. HILL, BOOKSELLER,
INC.+1.

5. Sintesis académica

Zavala posiciona el bolero como un género discursivo de deseo y drama
emocional colectivo, con raices literarias y retoéricas. Carridn, por su parte,
reinterpretd ese material como un archivo performativo: lo convirtié en gesto,
partitura textual, experiencia sonora critica. En su seleccion (los boleros listados
y humerados), Carrion construye un campo afectivo performativo que dialoga
directamente con la poética del bolero sefialada por Zavala: intensidad emocional,
repeticion, cuerpo sujeto a la memoria sonora.

Asi, el archivo de Carribn no es mero repertorio, sino un gesto de escucha y
reinterpretacion critica del imaginario del bolero. El bucle entre teoria (Zavala) y
practica (Carridn) revela una poética expandida: donde el deseo cultural se
convierte en estructura conceptual.






Dias del 8 al 13: fechas 29, 30, 31dejulio al 1,2y 3 de agosto de 2025

Durante este periodo, especificamente entre el 29 y el 31 de julio y el 1 de agosto
de 2025, realicé una estancia de investigacion en el Archivo Lafuente, ubicado en
Heras (Santander). Este espacio documental me permitié acceder y profundizar
en la obra del artista y tedrico mexicano Ulises Carridn, en el marco de mi
residencia artistica en Azala. Mi interés principal se centré en su produccién
radiofénica, con especial atencion a la pieza titulada Trios y Boleros. La escuché,
también, por primera vez.

Esta obra fue emitida el 19 de junio de 1983 desde la ciudad de Hilversum, en los
Paises Bajos, a través de la emisora VPRO. En ella, Carrién propone un recorrido
sonoro y documental que explora los origenes vy el desarrollo histérico de los trios
y boleros, géneros emblematicos de la musica popular latinoamericana. La
duracion aproximada de esta emision es de una hora, durante la cual el artista
realiza un ejercicio de arqueologia sonora que rastrea, desde una perspectiva
personal y critica, las raices culturales y la evolucion de esta corriente musical.

El estudio directo de esta pieza en el Archivo Lafuente ha sido fundamental para
comprender no solo la especificidad formal y estética del trabajo radiofonico de
Carrion, sino también para contextualizarlo dentro de su trayectoria artistica y su
interés en los medios y formatos experimentales.



Ulises Carrion canta boleros: estructuras sentimentales y estrategias culturales

CaraA. En holandés: la distancia.
CaraB.Eninglés: la traduccion.
En el centro: el bolero.

En el papel: una estructura.
Enlacinta: un gesto de amor.

Ulises Carridn no creia en el género de amor romantico, pero lo estructuraba. Lo
repetia. Lo grababa. Y esa repeticion —como el estribillo en un bolero, como el loop
en un trio— se convirtid en su forma mas radical de afecto: no la confesién, sino
la disposicion; no la emocidn, sino su montaje.

Trios y Boleros (1984) es, en apariencia, una cinta de audio bifronte: en la cara A,
una emision radial en holandés; en la cara B, esa misma emision en inglés. Pero no
es una simple traducciéon. No hay duplicacion posible sin transformacion. No hay
eco sin desplazamiento. El Ulises Carrion que habla en inglés no es el mismo que
habla en holandés. Cambia el tono, el ritmo, la acentuacion. Y, sin embargo, ambos
son él. O, mejor dicho: ambos son una estructura que se llama Ulises Carrion.

Este trabajo, como tantos otros en su produccion artistica, es una operacion de
apropiacion afectiva. No es el bolero como género lo que le interesa, sino como
dispositivo cultural. El bolero no es un estilo: es una estructura emocional. Su
textura radica en la repeticion, en el lugar que ocupa el sujeto dentro de una red
de enunciados que son siempre casi los mismos. El bolero no se canta para decir
algo nuevo, sino para decir lo mismo de nuevo. Por eso es irresistible.

Estructura sentimental

La carrera de Carrion comenzd en el terreno de la literatura, en México. Fue
escritor, poeta, académico. Pero pronto dejo de creer en el valor intrinseco del
lenguaje como medio expresivo. Su transito hacia Europa, hacia Leeds, fue
también un transito hacia la despersonalizacién. “Los personajes no son lo que
dicen ser”, escribiria mas tarde. “Son lo que su funcién dentro de la estructura nos
dice que son.” ;Qué funcidén cumple, entonces, el yo en un bolero?

Carridn responde con un gesto: Black Tony. Asi traduce en su guion el nombre de
Tofa La Negra, mitica bolerista veracruzana. La traduccion no es literal, sino
estructural: conserva el ritmo, el cédigo, el peso cultural. No se trata de respetar
la originalidad, sino de encontrar su lugar en otra lengua, en otro sistema de
signos. Carrion, desde su maquina de escribir, no escribe como autor, sino como
montador. Las fichas que elabora para cada cancion, el guion entero del programa,
son piezas en si mismas y con entidad propia. Son partituras.

Y en esa repeticion —como en el estructuralismo que lo sedujo— no hay espacio
para la subjetividad. Hay amor, si. Pero es amor por las estructuras del lenguaje.

Del libro ala cassette: nuevas estrategias culturales



Aunque su figura ha sido ampliamente reconocida en el ambito del libro de artista,
es fundamental insistir: Ulises Carrion fue, ante todo, un estratega cultural. El
manifiesto El nuevo arte de hacer libros (1975) es solo una parte de su operacion
general. También lo fue la libreria/galeria Other Books and So, que entendia como
sistema de distribucion mas que como espacio expositivo. Y también lo es Trios
y Boleros, que no es simplemente una pieza sonora, sino una intervencion en la
economia afectiva de la cultura popular latinoamericana.

Este proyecto no surge a pesar del bolero, sino desde él. Carridn entiende que la
cancion romantica funciona como un archivo colectivo vivo de sentimientos
codificados. Y si el archivo es legible, también es manipulable. De ahi la
importancia de su trabajo de investigacion: fichas, transcripciones, traducciones,
listas. Todo ello es parte del dispositivo.

Como en sus obras de copy art o mail art, aqui también se pone en marcha una
l6gica de circulacion. La cinta no se agota en su contenido, sino que propone un
modelo: una manera de abordar los géneros populares como sistemas simbdlicos,
donde el placer y la repeticion son parte de una politica del lenguaje.

La muerte del autor como bolero

La figura del autor, que Carrion declara muerta, no desaparece del todo: se
transforma. Ya no es genio creador, sino operador cultural. No inventa; ensambla.
No expresa; reconfigura. En su manifiesto Why Plagiarisms? (1973), Carridon
argumenta que el plagio es un acto de amor. Que re-hacer es leer. Que versionar
es hacer visible lo que ya estaba ahi. Este pensamiento resuena con fuerza en
Trios y Boleros: el bolero no es original, sino originario. Es una matriz.

Y, en esa matriz, lo que se canta no es tanto un sentimiento como su codificacion.
“Te extrano”, dice la cancion. “Me haces falta”, repite. Y al repetirlo, ya no somos
nosotros quienes hablamos: es la estructura la que habla por nosotros. Ese es el
gesto de Carrion. Una renuncia a la propiedad del decir, a favor de la transmisién
del decir. Una poética del re-envio.

Todo pertenece a todos (incluido el bolero)

Carrion anticipé un mundo donde la apropiacion ya no es escandalo, sino método.
Trios y Boleros es, en este sentido, una obra radicalmente contemporanea.
Dialoga con las practicas actuales del re-mix, el reenactment, el karaoke, el meme,
el loop, el archivo. Nos invita a escuchar el bolero no como un relicario emocional,
sino como un sistema vivo. Y nos recuerda que la cultura no se hereda: se recita.

En la época del amor como consumo, Carrién propone el amor como traduccion.
En la época del artista como marca, Carrion propone el artista como funcion
estructural.

Y en la época del archivo como fetiche, Carrién propone el archivo como bolero:
una cinta que gira

una voz que vuelve
un amor que se repite



Grandes Monstruos

Hoy en dia, muchos se preguntan qué habria hecho Ulises Carrion ante los medios
digitales del siglo XXI. Esta pregunta es completamente inutil. Sin embargo, es
comprensible, incluso casi logica, si consideramos que Carrion emprendio
constantemente nuevos caminos mientras investigaba sus medios y conceptos.
En este sentido, puede considerarse uno de los pioneros de las tendencias
actuales que expanden el arte hacia cualquier forma de apropiacion digital. Pero,
;realmente el mundo del arte esta alcanzando los conceptos, formas y técnicas
que Carrion explord hace ya varias décadas? Muchos hechos, sin embargo,
parecen contradecir esta posibilidad.

Las multiples preocupaciones artisticas de Carridn tienen varias motivaciones.
Una podria ser simplemente su curiosidad por todo tipo de formas artisticas
innovadoras, lo que lo llevaba a buscar en todas las direcciones posibles para
escoger la forma de arte que mejor correspondiera a una idea. Mas importante
quizéd es que su apertura a la diversidad de conceptos, métodos y formas le
impidid correr el riesgo de estancarse. Antes de que un proyecto pudiera
desarrollar alguna osificacion o rigidez, ya habia saltado a otra cosa —el arte
postal, por ejemplo, que consideraba “parte de la guerra de guerrillas contra el
‘gran monstruo’, que vive ‘detras de la puerta de un castillo.”” No sabia
exactamente como definir a los “monstruos”, segun escribié. Suponiendo que
esto se aplique a cualquier gobernante de cualquier sistema poderoso, su corsé
de directrices siempre cambiantes e impredecibles es a menudo intangible y dificil
de percibir. En particular, los castillos de hoy controlan nuestro conocimiento y
actitudes mediante regulaciones y gobernanza anénimas.

Castillos Digitales

Extender el arte hacia el re-mix de todo en Internet mediante el uso de técnicas
digitales facilmente accesibles, y difundir las creaciones nuevamente a través de
la red, parece cumplir exactamente las intenciones de Carrion. Es una idea
impactante saltarse los sistemas artisticos estancados vy elitistas con sus
mecanismos de mercado y sus sindromes de celebridad, gracias a Internet, que
parece asegurar conectividad, alcance global, multimedialidad, interactividad,
independencia, soberania e igualdad. El problema es que la utopia de un mundo
digital igualitario, una peculiar segunda realidad que alberga estos valores,
funciond solo mientras pioneros desorganizados la usaron. Después de que
poderosos gigantes corporativos y estatales despertaron, construyeron un
castillo fortificado con el sistema de control mas rigido jamas visto. Bajo su linea
tétrica de tecnologia informatica “sin costo,” algoritmos invisibles rastrean cada
paso de los usuarios para explotacidon gubernamental y comercial. Todas las
actividades, por nutritivas y placenteras que puedan ser para sus creadores, son
igualmente beneficiosas para los ‘monstruos’. Usar la rigida preconfiguracion de
los programas informaticos significa no solo aceptar la limitacién a parametros
técnicos y estéticos, sino también multiplicar las estructuras de sus proveedores.

Me parece que la suposicion de Carrion, de que “la mayoria de los artistas vy el
publico parecen haberse perdido en el juego,” aplica especialmente a muchas
personas de la ‘generacion re-mix’. De lo contrario, no pensarian que participar en
la compulsion a la hiperconectividad mediante una concentracién acelerada vy
constante de posts, re-posts, shares, re-shares, blogs, re-blogs, mezclas,



remezclas, creaciones, recreaciones, usos y re-usos pueda llamarse arte. A menos
que confundan el arte con un bullicio hiperactivo en torno a un repertorio
prevaleciente.

Veamos algunos ejemplos del reciclaje de la obra de Ulises Carrion. No todos
existen exclusivamente como obras digitalizadas, pero la computadora se utiliza
siempre, al menos en alguna etapa de creaciéon, presentacion o distribucion. El
autorretrato con ojos velados por papel, de 1979, parece haber impresionado
particularmente a los nuevos apropiacionistas; en cualquier caso, el modelo ha
servido para numerosas formas de explotacidon, desde copias exactas de dibujo
hasta recreaciones. Otro ejemplo es el artista mexicano Israel Martinez, quien
recientemente subid a Internet no la version original del programa radial de
Carrion Trios & Boleros, sino su propia reconstruccion del mismo. Y el libro de
Michalis Pichler, Some More Sonnet(s), hace un casi re-uso de la utilizacién que
Carrién hizo del soneto de Rossetti (s.a.). Absorbe la estrategia de Carridén y la
transfiere mayormente a los efectos tipograficos de los programas informaticos
modernos. En el libro impreso analdgico, leemos, por ejemplo, sobre un Soneto
Times New Roman, un Soneto Enviado por Email, un Soneto Alineado a la
Izquierda, un Soneto Alineado a la Derecha, un Soneto Centrado, un Soneto en
Raster, etc. Con ello estamos frente a una copia perfecta del concepto de Carridon
sobre la visualizacion de los procesos de lectura y los mecanismos y modos de
funcionamiento de los cédigos minimos del lenguaje.

Se podria interpretar estas apropiaciones como un espejo de las formas artisticas
y conceptos de la obra de Carridn, para dar visibilidad a aspectos hasta ahora
ignorados de sus mitos o de los actuales. En ese sentido, mirar hacia atras seria
una manera de avanzar. El problema es que no afiaden ningun aspecto sustancial
a los originales, solo absorben y regurgitan el contenido. Tal vez sean una fuente
segura de consuelo para la identificacion de sus creadores, expuestos a la falta
de raices del entorno actual de cambio permanente. Pero, al repetir no solo el
pasado sino también una practica comun que se ha vuelto una tendencia
fatigante, pierden toda fuerza y fascinacion.

Ulises Carrion entendia sus obras y teorias en términos de su naturaleza
transitoria, que evolucionan con el tiempo. Como criaturas vivas (archivo vivo),
“crecen, se reproducen, cambian de color, enferman y finalmente mueren.” Con
un sentido sensible y critico hacia las convenciones solidificadas, canones y
rituales ideoldgicos, dio despedidas permanentes a los procedimientos vy
productos repetitivos antes de quedar atrapado en ellos. Por eso no tuvo
problema en distanciarse facilmente de su manifiesto sobre el plagio cinco afos
después: “Probablemente fui demasiado entusiasta con mi reciente libertad para
usar textos de otras personas.” Sobre los libros de artista, que reconoci¢ después
de algunos afios como productos rancios, dijo sin ningiin lamento: “No siento pena
de que los libros desaparezcan.” Su arte demostrd que abandonar y renunciar es
quiza uno de los requerimientos mas fundamentales para anticipar las insidiosas
politicas de los monstruos. Mantener distancia a cualquier sistema establecido,
en particular al sistema artistico establecido con sus rituales de reconocimiento,
bendiciones y estrategias financieras, formaba parte de ello. En cambio, asumié
el riesgo de ser marginado o, para ser mas preciso, ignorado. Ese fue el secreto
que le permitié entrar tan profundamente y rigurosamente como fuera posible en
cada ambito de sus esfuerzos intransigentes en el aqui y ahora de su época, para
abandonarlos sin miedo tan pronto su obra estaba concluida. En el futuro,



también, esto podria ser un modelo que plantea una alternativa a la falsa
dicotomia entre la tendencia a reciclarlo todo, por un lado, y el imperativo actual
de transformacion permanente, por otro.

FINDELACARAB
Rebobine, si desea escuchar de nuevo.



Foto “robada” 1, no se puede compartir.
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Foto “robada” 2, no se puede compartir.



Foto “robada” 3, no se puede compartir.



Foto de mis guantes de investigadora © se puede compartir ©



Dia14: 4 de agosto de 2025

Hoy me he levantado bien. Tranquila. Con esa serenidad que aparece a veces sin
previo aviso y que te acompafa un rato largo. He estado revisando algunos
correos de Maria Salgado, sobre todo vinculados a la bibliografia que propone
para p [ e b e y a. No he podido mirar todos los materiales con calma, porque
estoy bastante enfrascada en lo mio, en la residencia, en ese tiempo concentrado
que se vuelve denso vy ligero a la vez. Pero entre todo lo que ha propuesto, ya he
pedido en tienda un libro que si o si quiero leer ya: Sara Gallardo, Eisejuaz, 1971, en
la edicion de Malas Tierras (2024).

Este libro si es una novela, y parece escrita para el verano, para esta brutalidad
de calor. Es una barbaridad verbal, ficcional, escrita con una fuerza que estuvo
mucho tiempo escondida, sumergida, y que ahora quienes la descubren se la van
pasando casi en secreto, boca a boca, sin dar crédito. No es muy larga, y ocupara
las dos primeras noches de conversacionde ple b e y q, dice Maria Salgado.

También me gustaria asomarme un poco a la poesia completa de San Juan de la
Cruz. Es verdad que suena a muchisimo —y lo es— aunque ocupe bien pocas
paginas. Es uno de esos cuerpos de texto que condensan mas de lo que dicen, y
que suenan adentro de formas insospechadas. No sé cuanto tiempo podré
dedicarle, pero quiero al menos abrir la puerta a esa cadencia, a esa oscuridad
iluminada.

Ademas, he hojeado por encima El Momento analirico (Akal, 2023), un texto largo,
muy completo, pero que segun dicen, si consigues entrar, te arrastra. Maria dijo
que no cree que vuelva a escribir ni a investigar del modo en que lo hizo en ese
libro, pero que muchas de las ideas que hoy puede pensar se articulan ahi, y por
eso le parece justo partir desde ese lugar. Me gustaria intentar sobre todo con el
capitulo 1. Si eso fluye, quiza el 5 y el 9, que recomiendan también.

Otro texto que me ha llamado la atencion es "Del habla a la escritura, de la
escritura al habla" (Re-visiones, 2017). Es mas sencillo que el capitulo 1 de El
momento analirico, y dice algo muy relacionado, pero hablando del Seminario
Euraca y de dos peliculas del llamado cine quinqui, asi que tiene ese toque mas
sexy, mas visual, mas directo.

Porque no lo conocia: Euraca es un seminario de pensamiento alrededor del
lenguaje y las crisis del presente, en activo en Madrid desde 2012. Funciona como
colectivo asambleario, con programas de estudio abiertos a quien quiera venir y
leer, ademas de editar una revista, organizar lecturas y otras actividades. Varias
euracas estan implicadas en las sesiones nocturnas de plebeya, por lo que este
archivo de materiales y experiencias es clave. La web
https://seminarioeuraca.wordpress.com funciona como biblioteca de PDFs —rica
en el sentido de lujosa y en el de tener mucho valor textual—: hay ahi materiales
muy valiosos.

Por otro lado, esta tarde empiezo a sonar. Estoy empezando a ser mas constante
en el trabajo directo con el sonido. Me llegan nuevas ideas, con nitidez. Y quiero ir
poniéndolas en practica, sin demasiada demora. La escucha empieza a funcionar
también como forma de escritura. Me alegra notar esa pulsacion poco a poco.



Dia15: 5 de agosto de 2025

Hoy el dia ha comenzado muy temprano. He abierto los ojos con la intuicion de
que el sonido precede a la forma, que el oido despierta antes que la mirada. Antes
de cualquier gesto fisico, me he dedicado a escuchar. Escuchar todos los sonidos
del mundo. No es una hipérbole, sino una forma de habitar el presente desde una
sensibilidad expandida. Este concepto, “todos los sonidos del mundo”, lo tomo
prestado de ciertas practicas de la ecologia acustica —especialmente de R.
Murray Schafer y su nocion del soundscape— pero también de una sensibilidad
mas lirica, casi poética, que encuentra resonancia en las practicas Fluxus y en las
derivas sonoras de artistas como Christina Kubisch o Akio Suzuki. Escuchar todos
los sonidos del mundo implica recibir el espacio en su totalidad, en su densidad
atmosférica, sin filtros ni jerarquias. Hay armonia ahi fuera. Es un ejercicio de
disponibilidad y de apertura perceptiva, una forma de calentar los motores no sélo
del cuerpo, sino de la conciencia del estar.

Tras esa apertura matutina, he salido en coche hacia Nanclares de la Oca. He ido
al Eroski City que se encuentra alli, en busca de algunas cosas necesarias para
continuar con la semana. Desde Azala, en Lasierra, hay una distancia de
aproximadamente 18 kildmetros. He recordado en el trayecto a Ulises Carrion y
su nocion de desplazamiento como acto poético: si tomamos 18 kildmetros como
unidad de medida afectiva, podriamos decir que he atravesado 18 unidades de
pensamiento, o 18 paisajes interiores en direccion a la cotidianidad mas brutal —
un supermercado— convertido, sin embargo, en un escenario de lectura
performativa de lo diario. Carridon diria quizas que cada estante del Eroski contiene
signos disponibles para una reescritura de la experiencia, creo yo. Comprar pan
puede ser una forma de teoria. Elegir un yogur.

A miregreso, ya mas despierta y abastecida, he retomado el trabajo en el Espacio
2 de Azala. Este espacio, amplio y versatil, se convierte dia a dia en una extensiéon
de mis preguntas. Hoy no sélo he trabajado con el sonido, sino con la disposicion
fisica de los elementos con los que voy a accionar ese sonido en directo: la mesa,
los altavoces, las pequefias maquinas, los cables, los soportes. Me interesa pensar
la disposicion como redistribucion espacial. Es decir: como se disponen los
elementos para activar no solo una escucha, sino también una forma de
ensamblar pocas capas de “algo”. Cada posicion espacial conlleva una
modulacion sonora distinta, pero también un modo distinto de relatar y de activar
lo sensible.

He probado diferentes configuraciones, aprovechando la amplitud del Espacio 2.
Algunas mas frontales, otras mas envolventes, incluso una disposicion en
diagonal, poco ortodoxa, pero sugerente. Ensayar estas disposiciones es también
una forma de ensayo de lo que esta por venir. La espacialidad es ya composicion.

Por la tarde he continuado componiendo la pieza que presentaréen ple bey q,
un “piezén” sonoro de unos 30 a 40 minutos que busca dar forma audible a las
investigaciones que vengo desarrollando aqui, en Azala, estos dias. No es una
pieza cerrada, sino un campo de fuerzas en movimiento. Una parte del trabajo se
manifiesta en el hacer compositivo, otra parte se aloja en el pensamiento que lo
envuelve y que se condensa en gestos, en decisiones, en omisiones.



Esta semana se estéd volviendo eso: un mapa movil de resonancias, de memorias
dispuestas en el espacio, de ensayos sobre la escucha. Y en ese mapa, el dia de
hoy ha sido una unidad significativa. El tiempo pasa muy deprisa, deprisa.

Sigo mis experimentos con las pelotas de ping pong. Suenan muy bien en estos
suelos de madera: ligeras, secas, casi coOmicas, pero con una precision timbrica
que se amplifica en la resonancia del espacio.
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Escuchar los sonidos del mundo: una genealogia estética y politica de la atencion
auditiva

La nocion de escuchar los sonidos del mundo no remite Unicamente a una
practica estética o perceptiva, sino que se inscribe dentro de un giro
epistemoldgico en la manera en que concebimos la escucha, el entorno sonoro y
la relacion entre arte, politica y experiencia. Este gesto, que podria parecer simple
o incluso banal, ha sido activado con fuerza por artistas, compositores, fildsofos
y pensadores desde mediados del siglo XX, especialmente en el cruce entre la
musica experimental, la ecologia acustica y el arte conceptual.

1. John Cage y la apertura hacia lo sonoro

Una de las figuras clave en esta genealogia es John Cage, quien desde los afios
cuarenta y especialmente a partir de su obra 4’33” (1952), propuso una radical
reapertura de la escucha. En esta pieza paradigmatica, el intérprete no ejecuta
nota alguna, y el acontecimiento musical deviene precisamente en la experiencia
de los sonidos del entorno, del lugar, del tiempo presente. Cage, influido por el
pensamiento zen y por su estudio con Arnold Schoenberg, busca descentrar el rol
autoral del compositor e invita al oyente a escuchar el mundo tal como suena, sin
jerarquias ni estructuras impuestas.

En su célebre conferencia The Future of Music: Credo (1937), Cage ya anticipaba
que el arte sonoro del futuro integraria "los sonidos de la vida diaria". En esta linea,
escuchar los sonidos del mundo no es una metafora, sino una propuesta
metodologica: el mundo como partitura abierta, la atencién como forma de
composicion.



2. La ecologia acustica y la escucha como conciencia ambiental

En las décadas siguientes, R. Murray Schafer desarrolla el concepto de paisaje
sonoro (soundscape) en su obra The Tuning of the World (1977). Aqui, la escucha
del entorno se articula como una herramienta tanto estética como politica. Para
Schafer, cada cultura produce un paisaje sonoro particular, y su transformacion
—especialmente con la industrializacion y la expansion urbana— tiene efectos
profundos sobre nuestra sensibilidad y salud auditiva. El escuchar los sonidos del
mundo se vuelve, en este contexto, una forma de resistencia frente a la
homogeneizacion sonora y la contaminacion acustica.

Desde esta perspectiva, la practica de la escucha se transforma en una forma de
atencion critica y ecolégica, un modo de re-situarse en el mundo, reconociendo
su densidad, sus memorias y sus violencias.

3. La escucha como politica del espacio y el cuerpo

La apertura hacia los sonidos del mundo también ha sido explorada por artistas
como Pauline Oliveros, quien desarrolld el concepto de deep listening. Esta
practica, que combina meditacion, improvisacion y atencion plena, plantea la
escucha como una experiencia corporal y afectiva que va mas alla del oido, y que
permite reconectar con las dimensiones espaciales y temporales del entorno
sonoro. Oliveros propone una ética de la escucha: una manera de estar con el
mundo y con los otros desde el cuidado vy la presencia.

Por otro lado, compositores como Morton Feldman, Iannis Xenakis o Luc Ferrari
han expandido esta nocidon hacia territorios mas estructurados o incluso
arquitectonicos del sonido, donde la escucha del entorno se funde con procesos
de formalizacion compositiva. Ferrari, por ejemplo, en obras como Presque rien
(1970), trabaja directamente con grabaciones de campo, dejando que los sonidos
del mundo —una mafana en la costa adriatica, el rumor del mar, las
conversaciones lejanas— hablen por si mismos.

4. Arte sonoro contempordneo y prdcticas situadas

En las ultimas décadas, esta genealogia se ha complejizado con las practicas
contemporaneas de arte sonoro, grabacion de campo, instalaciéon site-specific,
performance auditiva y experimentacion intermedia. Artistas como Hildegard
Westerkamp, Annea Lockwood, Francisco Lopez, JanaWinderen, entre otros, han
radicalizado el gesto cageano y schaefferiano, proponiendo experiencias de
escucha inmersiva, critica o especulativa sobre los ecosistemas, los territorios y
las memorias sonoras.

En este marco, escuchar los sonidos del mundo se convierte en una practica
investigativa, artistica y afectiva que articula archivo, cuerpo vy lugar. Escuchar
deviene un modo de relacién con el presente, una forma de reinscripcion de la
subjetividad en su medio, y una herramienta para desarticular los regimenes
normativos de la percepcion.



5. Una escucha situada, multiple y politica

La escucha de los sonidos del mundo, por tanto, no es univoca ni inocente.
Implica preguntas por el lugar desde donde se escucha, por las condiciones de
posibilidad de esa escucha, por las jerarquias de audibilidad y las exclusiones que
operan en el paisaje sonoro. En este sentido, pensar la escucha hoy también
requiere asumir una dimension decolonial y situada, que contemple como ciertas
voces, ruidos o vibraciones han sido histéricamente silenciadas, desestimadas o
invisibilizadas.

Conclusion

Escuchar los sonidos del mundo es, en Ultima instancia, una practica de apertura:
a lo desconocido, a lo accidental, a lo que no se controla. Desde John Cage hasta
las practicas contemporaneas de arte sonoro, esta nocidon nos invita a pensar la
escucha no solo como un proceso perceptivo, sino como una forma de estar en
el mundo, de pensar con el cuerpo, de habitar el presente con radical atencion.

Dia16: 6 de agosto de 2025

La imagen muestra un espacio interior de mediano a gran tamafo, caracterizado
por una atmosfera tranquila y una notable neutralidad visual que parece estar
orientada hacia el uso artistico o experimental. El suelo de madera pulida, con
vetas naturales visibles y una tonalidad célida, ocupa la mayor parte del encuadre,
generando una sensacion de amplitud, limpieza y acogimiento. Este caracter es



reforzado por las paredes blancas, desprovistas de cualquier decoracion o
interferencia visual, que contribuyen a acentuar la sobriedad del entorno. El techo,
también de madera, presenta vigas a la vista que aportan un matiz rustico, casi
de arquitectura vernacula, pero sin dejar de ofrecer una lectura contemporanea
del espacio. Este tipo de techumbre, ademas de su valor estético, introduce una
resonancia acustica particular que puede tener implicaciones en las practicas
sonoras que alli se desarrollen. En dos de las paredes se observan unidades de
aire acondicionado tipo split, detalle que revela una intencién de acondicionar el
lugar para estancias prolongadas, lo que resulta coherente con usos como la
escucha, la experimentacion, la investigacion corporal o la practica performativa.

Al fondo del espacio, una ventana de marco de madera oscura permite el ingreso
de luz natural. A través del vidrio se vislumbra una masa vegetal frondosa, lo que
sugiere que el edificio se encuentra inserto en un entorno natural o semi-natural.
Esta conexion visual con el exterior aporta una cualidad de porosidad entre
interior y paisaje, que puede ser leida como un gesto de apertura a lo site-specific
o0 como un potencial detonador de relaciones entre lo sonoro y lo ambiental.

En el plano compositivo, la disposicion de los objetos es deliberadamente no
convencional. Se observa un amplificador de audio Great Audio V500 ubicado en
el suelo, sin ningun tipo de soporte técnico o mobiliario, lo cual sugiere un uso
transitorio o experimental, caracteristico de las instalaciones sonoras o de las
acciones performativas no escénicas. Este aparato, con luces LED encendidas
que indican su funcionamiento, se encuentra conectado mediante un entramado
de cables que se extienden sobre la superficie de madera. Los cables, lejos de
estar ocultos o canalizados, trazan lineas sinuosas que pueden leerse como
inscripciones graficas no intencionadas, pero cargadas de sentido estético. Este
gesto de exponer la materialidad tecnoldgica, sin sublimarla ni esconderla, remite
a una ética del proceso y a una estética de lo técnico que es comun en muchas
practicas de arte sonoro, electréonica DIY o instalaciones site-specific.

En el fondo de la sala, proximo a la pared, se localiza un altavoz negro de gran
tamano, de tipo PA, con capacidad de proyectar sonido a volumenes
considerables. Su disposicion no es frontal ni direccional, sino mas bien lateral o
perimetral, lo cual abre la posibilidad de una escucha inmersiva, envolvente, o
espacializada, mas cercana a las estrategias del arte sonoro contemporaneo que
a los modelos tradicionales de presentacion escénica. En el centro del espacio
destaca un objeto multicolor, de apariencia modular y esférica, que recuerda a un
juguete expansible o a una estructura de estimulo sensorial. Su presencia
introduce una tension ludica o poética dentro del orden tecnoldgico
predominante. Puede ser interpretado como un elemento activacional, un
marcador espacial para acciones performativas, o incluso como una escultura
blanda que invoca el juego, la infancia o lo orgéanico.

Junto a una de las paredes laterales se encuentra un banco bajo, sobre el cual
reposan varios objetos personales: una mochila, una bolsa estampada y una
esterilla azul enrollada, tipicamente utilizada en practicas de yoga o meditacion.
Esta agrupacion sugiere que el espacio puede estar siendo utilizado como entorno
de retiro, residencia artistica o laboratorio corporal, donde se integran dindmicas
de trabajo fisico, escucha y experimentacion sensorial. Desde una perspectiva
fenomenologica, todo el conjunto configura un entorno de alta receptividad



sensorial, donde lo sonoro no solo se presenta como objeto de escucha, sino
como experiencia envolvente, encarnada y compartida.

La imagen, por tanto, puede ser leida como el testimonio de una preparacion, de
un montaje en proceso o de una instalacion en estado latente, donde cada
elemento ha sido dispuesto para permitir un acontecimiento sonoro que excede
lo meramente musical. La ausencia de mobiliario convencional, la visibilidad de la
infraestructura técnica, la apertura hacia el entorno natural y la coexistencia de
objetos utilitarios, tecnoldgicos y simbdlicos dan cuenta de un espacio que esta
activamente orientado a la experiencia estética contemporanea, donde cuerpo,
sonido, lugar y materialidad dialogan en un mismo plano.

The image depicts a medium to large-scale interior space characterized by a
tranquil atmosphere and a notable visual neutrality, seemingly oriented towards
artistic or experimental use. The polished wooden floor, with its visible natural
grain and warm tone, occupies the majority of the frame, creating a sense of
spaciousness, cleanliness, and hospitality. This impression is reinforced by the
white walls, devoid of any decoration or visual interference, which contribute to
the sobriety of the environment. The ceiling, also constructed of wood, features
exposed beams that introduce a rustic note—evoking vernacular architecture—
while still offering a contemporary reading of the space. This type of roofing, in
addition to its aesthetic value, suggests a particular acoustic resonance that may
have implications for sonic practices developed within it. On two of the walls,
split-type air conditioning units are visible, indicating an intention to climatize the
space for prolonged stays. This is consistent with uses such as listening,
experimentation, bodily research, or performative practices.

At the back of the space, a window framed in dark wood allows natural light to
enter. Through the glass, a dense mass of vegetation is visible, suggesting that
the building is situated in a natural or semi-natural setting. This visual connection
with the outside introduces a sense of permeability between interior and
landscape, which may be interpreted as a gesture of openness to site-specificity,
or as a potential trigger for relationships between sound and environment.

From a compositional standpoint, the arrangement of the objects is deliberately
unconventional. An audio amplifier—specifically, a Great Audio V500 model—is
placed directly on the floor, without any form of technical support or furniture.
This suggests a transitory or experimental use, characteristic of sound
installations or non-theatrical performative actions. The device, with its LED lights
indicating active operation, is connected via a network of cables that stretch
across the wooden surface. Far from being hidden or channeled, these cables
trace sinuous lines that may be read as unintentional graphic inscriptions, yet
charged with aesthetic value. This gesture of exposing technological materiality—
neither sublimated nor concealed—points to an ethic of process and an aesthetic
of the technical, commonly found in practices of sound art, DIY electronics, or
site-specific installations.

Toward the back of the room, near the wall, a large black loudspeaker—of the PA
type and capable of projecting sound at significant volume—is positioned. Rather
than being oriented frontally or in a conventional directional layout, it is placed



laterally or peripherally. This configuration opens the possibility for immersive,
enveloping, or spatialized listening, aligning more closely with strategies of
contemporary sound art than with traditional modes of staged presentation. At
the center of the space, a multicolored, modular, and spherical object stands out,
resembling an expandable toy or a sensory-stimulating structure. Its presence
introduces a ludic or poetic tension within the otherwise technological order. It
may be interpreted as an activational element, a spatial marker for performative
actions, or even as a soft sculpture evoking play, childhood, or organicity.

Along one of the lateral walls, a low bench supports several personal items: a
backpack, a patterned bag, and a rolled-up blue mat, the latter typically used for
yoga or meditation practices. This ensemble suggests that the space may be
serving as a retreat, an artistic residency, or a corporeal laboratory where physical
work, listening, and sensory experimentation are integrated. From a
phenomenological perspective, the entire setting configures a high-sensitivity
sensory environment, where sound is not merely presented as an object of
listening but emerges as an enveloping, embodied, and shared experience.

The image may thus be read as a testimony of preparation, a work-in-progress
installation, or a latent scenario in which each element has been arranged to
enable a sonic event that transcends the merely musical. The absence of
conventional furnishings, the visibility of the technical infrastructure, the
openness toward the natural environment, and the coexistence of utilitarian,
technological, and symbolic objects all point to a space actively oriented toward
contemporary aesthetic experience—where body, sound, place, and materiality
coexist on the same plane.

Hoy retomo de manera efectiva el trabajo con el sonido, centrado ya en el montaje
de la pieza titulada Music for Few Hours, concebida especificamente para
cassette dentro del marco de la escuela de verano p [ e b e y a. Durante los dias
previos, incluida la jornada de ayer, se habia manifestado una interferencia sonora
en forma de pitido continuo que emergia por los altavoces, sin que llegase a
identificar su origen con claridad. Tras numerosas pruebas y con la colaboracion
de Juan, esta mafnana he comenzado a sospechar que el problema podia estar en
una retroalimentacion generada entre mi mesa de mezclas Mackie TAPCO v el
amplificador Great Audio V500. Como prueba, he decidido colocar el amplificador
directamente en el suelo del Espacio 2, y de inmediato el pitido ha desaparecido,
lo que indica que muy probablemente este era el origen del problema.

Desde ese momento, el trabajo sonoro ha comenzado a fluir con mayor claridad.
El sistema ya emite algo medianamente audible y estoy construyendo la pieza con
materiales propios: grabaciones de voz, registros de campo, y composiciones
electronicas especificamente pensadas para su reproduccion en cinta
electromagnética estereofdnica. Las pruebas de escucha estan resultando
satisfactorias y los primeros resultados me resultan estimulantes. Asimismo,
destaco la relevancia espacial en esta fase del trabajo: el espacio acristalado de
la sala esta teniendo un efecto determinante sobre la propagacion del sonido. El
rebote acustico que generan las superficies de cristal permite direccionar los
altavoces hacia ellas y grabar con esa reflexion, lo cual enriquece notablemente
el caracter del material (herzios).



El acto aparentemente técnico de bajar el amplificador al suelo ha tenido un
efecto revelador. Me he dado cuenta de que me interesa, tanto estética como
conceptualmente, trabajar con los elementos dispuestos a ras de suelo. Esto abre
la posibilidad de repensar las disposiciones espaciales habituales en los directos
o instalaciones sonoras. En un contexto como este, en el que nos situamos
explicitamente en el campo del Arte Sonoro, considero fundamental prestar
atencion a como se habita y se activa el espacio. La espacializaciéon no
convencional, la inmediatez de los dispositivos técnicos sobre el suelo, y la
escucha desde una posicion corporal mas horizontal o baja podrian ser lineas de
investigacion performativa a desarrollar.

A la vez que continuo la composicion para cinta y la preparacion de las cassettes,
me encuentro cocinando unos garbanzos y redactando —tanto en castellano
como en inglés— una descripcion de la imagen tomada previamente, en la que se
puede observar la disposicion de los dispositivos en sala, incluidos aquellos
situados directamente sobre el suelo. La jornada continua dedicada enteramente
a la composicion de esta pieza, que aun requiere horas de escucha, prueba y
reconfiguracion. Se extendera hasta el domingo, jornada en la que habito el
Espacio 2.

Desde el inicio de mi estancia en Azala, la metodologia de trabajo ha consistido,
en gran medida y me estoy dando cuenta ahora mismo, en registrar numerosas
imagenes, y a partir de algunas de ellas, intentar construir una descripcion a traves
del lenguaje. Este ejercicio —que me resulta estimulante— pone en juego la
relacion entre percepcion visual y forma discursiva. Me interesa mucho trabajar
asi, incluso cuando sé que estoy utilizando un idioma, el inglés, que no domino
casi en absoluto. Esto introduce inevitablemente un margen de imposibilidad en



el acto de traducir. Pero esta imposibilidad no soélo aparece en la mediacion
linglistica, sino también cuando intento llevar esas mismas imagenes, o incluso
los trayectos en coche que realizo, al terreno del sonido. Es un gran tema este de
la traduccion, sin duda. Lo cierto es que, trabajando con masas sonoras,
densidades y estructuras en torno a los herzios, estoy comenzando a encontrar
algunas vias que parecen abrir posibilidades en este campo. Aunque no se trata
de traducciones literales, estas formas toman cuerpo, un cuerpo sonoro que
emerge al ser emitido por los altavoces. Y es en ese momento —cuando suenan
y se dejan oir— donde comienzan a hacer sentido, a vincularse con otras cosas,
otras imagenes, otros gestos, que me estan interesando muchisimo ahora mismo.
Hay una materialidad que aparece en la escucha, una especie de traduccion no
textual, pero absolutamente encarnada.




Dia17:7 de agosto de 2025

El dia ha comenzado lento lento como el bolero, como si el cuerpo necesitara
estirarse junto con la luz. Me he regalado una caminata por los alrededores, sin
rumbo, dejando que el sol —tan necesario Ultimamente— recargue algo mas que
la piel. Sentia que debia atender al afuera antes de volver al adentro.

Al regresar, he seguido trabajando en la pieza para cassette. Cada dia se va
armando con mas claridad, aunque no en linea recta. Hay algo en ese soporte que
me obliga a pensar en capas, en estratos, en pequefas derivas. Paralelamente, he
escrito unos textos breves que comparto mas abajo y que igual no sirven para
nada. Me resulta muy estimulante traducirlos al inglés: no solo es un ejercicio
linglistico, sino también una operacion poética inalcanzable. Las palabras, al
migrar, revelan otros gestos. Creo que mas tarde voy a grabarlos en voz alta.
Usaré mi micréfono AKG —muy basico, pero suficiente— conectado a la mesa de
mezclas. Leer en voz alta es una practica que me cuesta, pero siento un deseo
fuerte de hacerlo. El oido interno, a veces, necesita quebrarse para poder
escuchar con sinceridad.

Por la tarde, he retomado la lectura del libro de Iris M. Zavala. Estoy cerca del
final, pero me demoro porque cada bolero que ella menciona me lleva a una
escucha detenida. Muchos pertenecen a trios clasicos, y esa sonoridad —voz y
cuerdas, melodias suspendidas— acompara mi lectura como si fuera parte de la
escritura misma. Es un libro que no solo se lee: se escucha.

Ha llegado un correo de Maria Salgado con todo el material propuesto para el
programa nocturno de p [ e b e y a. Fascinante. Siento que el tiempo no me da
para todo, pero también sé que no hay urgencia. Cuando regrese a casa me
esperan esas lecturas que me interesan profundamente. Se esta abriendo ante mi
un mundo vasto, todavia inexplorado, pero que me estimula con intensidad
saludable. No me siento desbordada, sino habitada por una expansion (un
meteorito).

Rarezas enla Carretera_Vol.1.

VERSION 1 (breve)
Me despierto en el atico, encendiendo un cigarro mientras el mundo vibra al otro
lado del cristal. La ciudad espera; las latas de pintura fluorescente también.
Salimos enmascarados, pintando esquinas y ladrillos como si la noche fuera
nuestra aliada. No es para la fama. Es para dejar una marca que solo algunos
entenderan. El caos tiene un orden que solo yo puedo ver. El cigarro se consume
mientras el silencio envuelve todo.

VERSION 2 (breve)
El motor ruge. La velocidad me arrastra, pero no hay miedo, solo el impulso. Todo
alrededor se desdibuja. Giro el volante, sintiendo la adrenalina correr por mis
venas. No freno, nunca lo hago. Un coche aparece de la nada. No importa. El



choque deberia llegar, pero no pasa. Todo se pliega, como si estuviera sofiando
despierto.

VERSION 3 (breve)
El fajo de billetes pesa en mi mano, pero no es solo dinero. Todo alrededor esta
distorsionado. El abrazo, el ruido, los ecos. Nada de esto parece real, pero no me
importa. Estoy a otro nivel, viendo todo desde lejos, como si el reflejo de mi rostro
fuera la Unica verdad en medio de este caos suspendido en el tiempo.

VERSION 4 (breve)
Las sombras de los edificios se alargan como castillos antiguos. El asfalto es el
nuevo feudo, pero las reglas no han cambiado tanto. Todo tiene el mismo sabor a
cemento agrietado. Estoy atrapado entre paredes de piedra invisibles, con gente
que parece de otra época, pero sin caballos ni espadas. Solo nosotros,
sobreviviendo en el filo, como si cada esquina escondiera un duelo esperando.

VERSION 5 (breve)
Daigual si el dia amanece gris o la luz del sol rompe la oscuridad. Sigo en la misma
senda, como siempre. La diferencia entre el ruido y el silencio es minima. De
cualquier manera, las decisiones se toman solas, las manos se mueven por
instinto. Todo es un ciclo. Y yo, simplemente, camino a través de él, sin preguntar,
sin dudar.

VERSION 6 (breve)
No hay cadenas. Es algo mas, algo que no entiendo pero que esta ahi. Es como si
tuviera una rave en mi interior. Todo a mi alrededor parece fragil, pero yo me
siento invencible, como si hubiera algo dentro de mi que va mas alla del cuerpo.
Almighty. No me detendran. No pueden. Porque ya no pertenezco a este mundo,
soy algo mas, flotando sobre las reglas que ellos intentan imponer.

TRADUCCION:
Oddities on the Road _Vol.1

VERSION 1 (brief)
I awaken in the attic, lighting a cigarette as the world trembles beyond the glass.
The city awaits, as do the cans of fluorescent paint. We venture out, masked,
painting corners and bricks as if the night were our ally. This is not for fame. It is
to leave a mark decipherable only to a few. Chaos bears a logic visible only to me.
The cigarette burns down as silence envelops all.



VERSION 2 (brief)
The engine roars. Speed pulls me forward, yet fear is absent—only the impulse
remains. Everything around me blurs. I turn the wheel, feeling adrenaline surge
through my veins. I do not brake; I never do. A car materializes out of nowhere.
It does not matter. The crash should occur, but it never does. Everything folds in
on itself, as if I were dreaming wide awake.

VERSION 3 (brief)
The wad of bills weighs heavily in my hand, yet it is not merely money. Everything
around me is distorted—the embrace, the noise, the echoes. None of this feels
real, and yet I remain indifferent. I exist on another plane, observing everything
from a distance, as if the reflection of my face were the sole truth amid this chaos
suspended in time.

VERSION [A (brief)
The shadows of buildings stretch like ancient castles. Asphalt is the new fiefdom,
though the rules have hardly changed. Everything retains the same bitter taste of
cracked concrete. I am trapped between invisible stone walls, among people who
seem to belong to another era—yet there are no horses, no swords. Only us,
surviving on the edge, as if every corner concealed a duel lying in wait.

VERSION 5 (brief)
It matters not whether the day dawns grey or sunlight breaks through the
darkness. I remain on the same path, as always. The difference between noise
and silence is negligible. One way or another, decisions are made without
conscious thought, hands moving by instinct. Everything is cyclical. And I, merely,
walk through it—without question, without hesitation.

VERSION 6 (brief)
There are no chains. It is something else—something I cannot grasp, vet it is
undeniably present. It is as though a rave pulses within me. Everything around me
seems fragile, yet I feel invincible, as if something inside me transcends the
physical form. Almighty. They shall not stop me. They cannot. For I no longer
belong to this world. I am something else, hovering above the rules they strive to
impose.

La imagen que comparto a continuacion corresponde a una pagina del libro de
Iris M. Zavala El bolero. Historia de un amor (Zavala, 1996), una obra fundamental
para comprender el papel del bolero no solo como género musical, sino como
fendmeno cultural y emocional de gran alcance. ElI fragmento Illama
poderosamente la atencidn por su capacidad de entrelazar acontecimientos
historicos de enorme carga simbodlica —como la Guerra Civil Espaiiola, la Segunda
Guerra Mundial, y figuras como Walter Benjamin, Adorno, Brecht o Lukacs— con
la voz de Marlene Dietrich, la cancion de Lili Marleen, la poesia de César Vallejo vy
la muerte de Gardel. Esta constelacidon de referencias no es casual, sino
profundamente significativa.

El pasaje para mi refleja como, en tiempos de convulsion histoérica, las
comunidades humanas encuentran modos particulares de expresion para
procesar el dolor, la pérdida, el amor vy la esperanza. Asi, la autora nos invita a



pensar que estas canciones, voces y personajes no son solo elementos estéticos
o culturales, sino vehiculos de memoria, formas de resistencia y, sobre todo,
estrategias de supervivencia emocional. La musica —y en particular el bolero en
el contexto de Meéxico, Cuba y Puerto Rico— actua como una suerte de
“exorcismo emocional” que permite drenar tensiones, calmar la ansiedad del
cuerpo, y tramitar estados complejos del alma. Es como si los temas del bolero —
el amor perdido, la traicion, la espera, la pasidn— fuesen en realidad pretextos
liricos que permiten abordar dolores mas profundos, aquellos que no siempre
tienen nombre, pero que se sienten y se comparten.

Lo que sugiere Zavala es que, asi como en Europa durante las guerras se
escuchaban voces quebradas como las de Piaf o Dietrich, o se leia la poesia
desgarradora de Vallejo, en el Caribe y en América Latina el bolero ofrecia una
plataforma intima, sensorial y cotidiana para gestionar las emociones y pensar, a
través del canto, en los temas del alma que de verdad importan. No es una
coincidencia que el bolero haya tenido su auge en momentos de profunda
transformacion social: tras guerras, migraciones, dictaduras y exilios. En este
sentido, el bolero es méas que una cancidn romantica; es una forma de
pensamiento emocional.
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Dia18: 8 de agosto de 2025

Hoy me he levantado temprano y he paseado un poquito por los alrededores.
Desde el lunes, en Azala hay un grupo de personas vinculadas al campo de la
astrologia: son gente muy tranquila, amable, con un ritmo pausado que parece
contagiarse a quien se les acerca. Esta mafana, mientras andaban por ahi, las he
escuchado conversar sobre el Portal de Leo 8:8. Me ha intrigado, asi que he
buscado informacion: segun el imaginario astroldgico contemporaneo, este portal
se abre cada afno el 8 de agosto, cuando el Sol transita por Leo y se produce una
alineacion simbdlica entre la Tierra, Sirio y el Cinturdn de Orion. Se le atribuyen
propiedades de expansion de conciencia, apertura a la abundancia y conexién con
el proposito vital. Mas alla de la literalidad esotérica, me ha interesado sobre todo
como metafora de un umbral: un momento de cruce en el que se condensan
energias y se invita a la transformacion personal.

Quizas por eso, mi mente ha viajado inmediatamente a La Historia Interminable,
una de mis peliculas vy libros favoritos de todos los tiempos. En concreto, a La
puerta del espejo magico, esa prueba en la que, como diria Jung, uno se confronta
con su Sombra. Recuerdo las palabras de Enguivuck a Fujur: “Tendra que
enfrentarse consigo mismo mirandose al espejo [..] alli la gente amable
descubre que es cruel y los valientes que, en realidad, son cobardes”. Ese espejo
que muestra lo que uno es realmente, y ante el cual la mayoria huye. La escena en
la que Atreyu se aproxima, en medio de la ventisca, y su reflejo se transforma en
laimagen de Bastian, es una de las mas potentes del relato. En el fondo, es Bastian
quien pasa la prueba, enfrentandose al reconocimiento de su cobardia. Y sin
embargo, ahi esté la contralectura: asi como los valientes pueden descubrir su
cobardia, los cobardes también pueden descubrir su valentia. Ese cruce de
realidades —fantasia y vida, mundo interno y externo— es, en si mismo, otro
portal.

En este estado reflexivo he escrito el siguiente texto, que he traducido al
castellano con la misma atencién con la que escucho el eco de mis propias
palabras:

The word is vibration. When I say “resonance”, I mean the crossing of vibrations;
that is, I have a specific vibration, I emanate a vibrational, electromagnetic field
that resonates with yours and resonates with spaces. Matter also has a specific
vibration: this table has its own vibration, the walls also have their own vibration,
the metal, the glass. Everything that is here now is vibrating in a different
temporality.

So, you enter a space as a body with your vibration, and you begin to vibrate with
the vibrations of all the bodies present, with all of them. Everything is in constant
motion; there is nothing static. I feel that sometimes I arrive at spaces that,
beyond logic or reason, like a determined thought, have been calling me. It’s
something natural. You begin to read reality from there, from that place. Without
a prior plan. That door opens for me to go. I arrive. A portal is opening. That
resonance generates an opening that is born in my resonance with the space, but
in reality, it resonates with everything.

TRADUCCION:



La palabra es vibracion. Cuando digo “resonancia” me refiero al cruce de
vibraciones; es decir, yo tengo una vibracién especifica, emano un campo
vibracional, electromagnético, que resuena con el tuyo y resuena con los
espacios. La materia también tiene una vibracidon especifica: esta mesa tiene su
propia vibracion, las paredes tienen su propia vibracion, el metal, el cristal. Todo
lo que esta aqui ahora vibra en una temporalidad distinta.

Asi, entras en un espacio como un cuerpo con tu vibracion, y comienzas a vibrar
con las vibraciones de todos los cuerpos presentes, con todos ellos. Todo esta
en constante movimiento; no hay nada estatico. Siento que a veces llego a
espacios que, mas alla de la légica o la razén, como un pensamiento determinado,
me han estado llamando. Es algo natural. Comienzas a leer la realidad desde ahi,
desde ese lugar. Sin un plan previo. Esa puerta se abre para que yo entre. Llego.
Un portal se esta abriendo. Esa resonancia genera una apertura que nace en mi
resonancia con el espacio, pero que, en realidad, resuena con todo.

He grabado este texto con voz, pensando en su integracion en Music for a few
hours, la pieza que presentaré en p [ e b e y a. Hoy el trabajo ha girado en torno a
este material: buscando como encajarlo en la estructura, como hacerlo “portal
sonoro, espejo vibrante y umbral”.

Reflexion: En la astrologia contemporanea, el Portal de Leo 8:8 se entiende como
un umbral energético anual que combina simbologia celeste y numeroldgica.
Ocurre cuando el Sol —regente de Leo— estad en su punto mas fuerte y Sirio
(AZUL), la estrella mas brillante del cielo nocturno, se alinea con la Tierra y el
Cinturéon de Oridn. El numero 8, repetido en la fecha (8/8), ampilifica la idea de
infinito y continuidad, evocando el lazo entre lo visible y lo invisible. Aunque desde



un punto de vista astrondmico no se trata de un evento medible en términos
estrictamente fisicos, en el plano simbdlico representa un momento propicio para
la revelacidon de aspectos ocultos, el ajuste de propdsito vital y el cruce hacia un
estado de conciencia expandida individual pero, también, en comunidad.

El umbral que propone esta narrativa astrolégica conecta de manera natural con
la Puerta del Espejo Mdgico de La Historia Interminable. En ambos casos hay un
cruce: en el portal, se trata de abrirse a nuevas frecuencias y resonancias; en la
puerta, de enfrentarse a la verdad profunda de uno mismo. Ambos requieren
atravesar un espacio liminal, ese territorio de transito donde nada es todavia fijo:
ni el yo que llega ni el yo que sale son idénticos. En términos junguianos, seria la
experiencia de la individuacion: el reconocimiento e integracion de la Sombra para
alcanzar un yo mas completo.

Si pensamos la estructura de La Historia Interminable como una serie de portales
narrativos, el espejo magico es un punto de no retorno, un “8:8” interno que obliga
a mirar y a aceptar. El Portal de Leo podria funcionar aqui como metafora
complementaria: si en la prueba del espejo uno ve su verdad mas cruda, en el
portal uno escucha su vibracion mas auténtica. Ambos exigen valentia para
sostener la mirada o la escucha sin huir.

Esta relacion es particularmente interesante para mi trabajo en Music for a few
hours, porque la nocidon de resonancia que planteo en mi texto encarna la misma
l6gica: el encuentro vibratorio con un espacio o con otro ser es también un cruce
de umbrales. Como en el portal o en el espejo, es una experiencia que altera la
percepcion, que conecta lo interno y lo externo, y que redefine, aunque sea
sutilmente, quién eres después de atravesarla.

Es divertido e interesante ir encontrando cosas “pequefias” en un espacio
“pequeno” cada dia.

También, me he acordado de esta otra imagen: un iman que tengo en la nevera de
mi casa en Burgos.




La imagen que me ha acompanado hasta el 10 de agosto de 2025... La Mona Lisa
de Azala:

La articulacion entre La Gioconda de Leonardo da Vinci y el esquema lacaniano
del ver y la mirada, puede pensarse como un punto de encuentro entre la
problematica pictoérica del Renacimiento y la topologia escépica propuesta por
Lacan, especialmente si atendemos al matiz que introduce la frase “me veia
verme” y a la estructura de “vuelta del revés” que organiza la relacién sujeto—
mirada.

En La Gioconda, la célebre ambigliedad de su mirada —ese gesto que parece
seguirnos alli donde nos situemos— pone en escena, de forma paradigmatica, la
tension entre el punto de vista del espectador y el punto de la mirada que la
pintura “nos devuelve”. Leonardo no construye aqui una mirada meramente
representada, sino un dispositivo optico y afectivo que situa al espectador en una
posicion semejante a la de Lacan frente a la lata de sardinas: yo miro, pero al
mismo tiempo algo en el cuadro “me mira”, incluso antes de que yo me constituya
como sujeto que mira.

Esto rompe con el modelo sartriano del pasillo y la cerradura, donde la mirada del
otro es una irrupcion externa que me “sorprende” vy, al hacerlo, me constituye
como objeto para otro. En la Mona Lisa, no hay un “otro” visible que nos atrape
desde fuera; mas bien, la mirada esté inscrita en la propia estructura de la imagen.
El espectador se encuentra en esa posicion éxtima que Lacan describe: esta fuera
del cuadro en cuanto cuerpo fisico, pero también dentro, como mancha o punto
de llegada de la mirada. La Gioconda, en este sentido, encarna el punto lacaniano
donde “lo que es luz me mira y en el fondo de mi ojo algo se pinta”: el cuadro no



s6lo estd en mi campo visual, sino que mi propia visidn esta ya implicada en el
dispositivo que el cuadro organiza.

Aqui la nocién de anamorfosis es clave. Si Lacan recurre a la “vuelta del revés” del
guante, Leonardo juega con un efecto similar: la Mona Lisa “me ve viéndola”, no
porque haya en ella un ojo consciente, sino porque la disposicion de su rostro, la
direccion de la cabeza y la gestion de las lineas de fuga implican un sujeto que
esta, al mismo tiempo, en el punto de partida y en el de llegada de la mirada. Es
decir, la estructura pictorica me obliga a ocupar esa zona intermedia —ni dentro
ni fuera, sino ambas a la vez— que es la condicién misma de lo éxtimo.

Podriamos decir que, topoldégicamente, La Gioconda es una imagen que funciona
como la nasa de pescador de Lacan: me atrae hacia su interior, me captura en su
red, pero ese interior es inaccesible en su totalidad, cerrado por dentro. En este
sentido, la sonrisa ambigua y la mirada que parece mutar segun el angulo o la
distancia serian equivalentes plasticos a la “mentira veridica” de la que habla
Lacan: signos que no entregan nunca una verdad plena, sino que invitan al
espectador a proyectar, a suplir, a participar del deseo que la imagen organiza en
el campo del Otro.

Asi, la relacion entre La Gioconda y el esquema lacaniano del ver/mirada no se
limita a que “la pintura nos mira”, sino que pone en acto la circularidad escdépica:
yo la miro, pero en ese mismo gesto descubro que mi mirada ha sido ya anticipada
y encuadrada por la estructura del cuadro. De ahi que el sujeto, frente a La
Gioconda, se encuentre en la misma paradoja de la “joven parca”: se ve viéndose,
atrapado en el punto de cruce entre el ver y el ser visto, sin poder situarse
definitivamente en ninguno de los dos.

La mirada imagen El sujeto de la
pantalla representacion

Ahora entiendo algunas cosas méas de mis clases con Angel Bados en Bilbao...
durante la noche del “portal” del 8 de agosto de 2025. Increible.

Dia19: 9 de agosto de 2025

Este sabado me he dedicado a elaborar un esquema conceptual como
preparacion para la charla con Andrea Navacerradaen ple b e y a. El mapa busca
trazar las conexiones entre la pieza que presento yo, vinculada a Ulises Carrion, y
la que presenta Andrea, centrada en Nicolas Jaar. Ambas, a pesar de sus



contextos vy lenguajes distintos, se encuentran en un punto comun: el medio
radiofénico como espacio de experimentacion estética, politica y conceptual.

Estamos trabajando de manera colaborativa en un documento compartido en
Google Drive, un espacio donde vamos depositando ideas, citas, y vinculos. No
es exactamente un guion, pero podria funcionar como tal. Lo que si tenemos claro
es que para esta charla vamos a justificar un método de conversaciéon mas
performativo y “a tres”: nosotras dos y una “maquina” como tercer interlocutor.

Ese tercer elemento sera un CD grabado los dias previos, compuesto por silencios
y fragmentos de nuestras piezas previamente entremezclados, en una légica de
cut-up. El CD intervendra en el presente de la mesa de manera no programada,
rompiendo el flujo del didlogo y proponiendo interrupciones que generen
pensamiento no solo a partir de lo dicho, sino también desde el espacio del sonido.

Esta irrupcion nos conducira inevitablemente a un nivel de improvisacion,
cuestionando la rigidez de ciertas formas académicas de generar pensamiento
lineal y unidireccional, especialmente en el ambito universitario. La mesa se
convertird asi en un laboratorio de formas otras de conversar y pensar, donde la
secuencia lineal se sustituye por hilos multiples, preparados pero activados al
azar, obligandonos a transitar entre lo previsto y lo imprevisto.

En definitiva, se trata de proponer un formato que encarne la busqueda de
sentidos multiples, situdndose en un espacio intermedio, atravesando y tensando
dualidades —entre control y azar, discurso y silencio, palabra y escucha— para
que la propia conversacion sea ejemplo de una manera distinta de encontrarnos
en vy a través del sonido.

El radioarte/radioperformance/radioloquecqueramos se constituye como un
territorio hibrido donde las dimensiones técnicas, estéticas y politicas convergen
para transformar un medio de comunicacion en un espacio de experimentacion y
produccion simbodlica. Desde sus origenes, la radio ha generado comunidades
imaginadas que se configuran a través de relatos, musicas y palabras que viajan
y se mezclan por el aire; pero el radioarte, en particular, interroga y subvierte esas
l6gicas para construir nuevas formas de escucha compartida.

En este marco, el lenguaje deja de ser un mero vehiculo semantico y se convierte
en materia maleable/plastica: fonemas, silencios, repeticiones, distorsiones y
polifonias que alteran la percepciéon del que escucha. Movimientos como Fluxus
yva habian explorado este desplazamiento, liberando la palabra de su funcién
informativa para activar otros registros. Sin embargo, el cuestionamiento de las
estructuras linglisticas encuentra en Ulises Carridon un referente clave: sus
reflexiones sobre el libro como “espacio” y sobre las estructuras del lenguaje
invitan a pensar en cémo la forma material y el orden discursivo condicionan la
experiencia de un mensaje. Si en sus “nuevos arte de hacer libros” la secuencia y
la disposicion fisica del texto crean significado, en el radioarte estas operaciones
se traducen en la organizacion temporal y espacial del sonido y de la voz/su voz.

La radio, en manos de artistas que incorporan el pensamiento de Carrion, puede
desplegar narrativas no lineales, juegos in&out/formales y estrategias de montaje
que funcionan como formas de escritura expandida: estructuras abiertas donde
el que escucha participa activamente en la construccion de sentido. Este principio



se amplifica en contextos colectivos, donde la multiplicidad de voces e idiomas
genera ecologias de habla basadas en la negociacién, la traduccién creativa y la
incomprension productiva.

Ejemplos contemporaneos como Waves: Radio as Collective Imagination revelan
coémo estas dindmicas se concretan en redes colaborativas y descentralizadas.
Pero la nociéon de archivo también desempefia un papel crucial en la construccion
de una imaginacion colectiva duradera. El Archivo de Radio Piedras, de Nicolas
Jaar, funciona como un repositorio de emisiones, conversaciones y materiales
sonoros que documentan y prolongan en el tiempo practicas comunitarias y
experimentales. Este archivo no solo conserva, sino que recontextualiza,
permitiendo que las obras radiadas circulen y adquieran nuevos significados en
diferentes medios y marcos de escucha (como Bandcamp).

En este sentido, el archivo y la emision se retroalimentan: la emisidén en directo
activa la convivencia sonora, mientras que el archivo sostiene la memoria
colectiva y permite que las estructuras linglisticas y narrativas sigan operando
mas alla del momento de transmision. La presencia de Carridon en este horizonte
—Ccomo inspiracion tedrica— y la practica de Jaar —como ejercicio de
documentacion y reapropiacion— muestran que el radioarte es tanto un campo
de imaginacion politica como un laboratorio de experimentacion formal.

En conclusion, el cruce entre radioarte, lenguaje e imaginacion colectiva implica
concebir la radio no solo como un medio técnico, sino como una plataforma para
la reinvencion del discurso. De Carridon aprendemos que las estructuras pueden
ser re-escritas; de Jaar, que el archivo es un territorio vivo; y de las practicas
colectivas, que la escucha es una forma de accién social capaz de modelar
comunidades vy futuros posibles.

Después de trabajar un poco a primera hora de la mafana, recibi la visita de mi
madre y mis tios para comer juntos. La jornada se convirtié asi en un paréntesis,
una pausa necesaria en medio del flujo de trabajo de estos dias. Les encantd
Azala: caminaron por sus espacios, se detuvieron a mirar las vistas, comentaron
la calma que se respira aqui y o bonito que es este proyecto. La mesa, improvisada
en la cocina, se llend de platos sencillos pero reconfortantes, de conversaciones
familiares que se deslizan entre recuerdos y anécdotas. Por la tarde no hice
mucho mas; senti que el cuerpo vy la mente pedian reposo. Me dejé llevar por el
silencio de Azala.

He realizado, también. un esquema conceptual del tema del radioarte en base a
conversaciones vy lecturas con Andrea Navacerrada paraplebey a:
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Nicolas Jaar

Dia 20:10 de agosto de 2025

Me he levantado temprano, con una sensacién de descanso pleno. Antes de
comenzar la jornada, he hablado un rato por teléfono con mi madre, que me ha
transmitido su alegria por haber venido ayer a visitarme. Me ha contado que, de
camino de regreso, pararon en Miranda de Ebro para ver a unos amigos de toda
la vida. Se siente bien percibir la armonia en la familia, y yo también comparto esa
satisfaccion.

Después de la llamada, me he puesto a hacer las maletas, ya que manana cambio
de cabafa. Con esa tarea completada, he ido directamente al estudio para
aprovechar el ultimo dia aqui, pues a la tarde volveré al Espacio 1. Me he
concentrado en los ultimos ajustes de la pieza para p [ e b e y q, afinando detalles
del montaje y procediendo a grabar varios materiales en cintas de cassette para
el “concierto”.

A media tarde, he recogido todos mis aparatos del Espacio 2 y he quedado con
Juan para trasladarlos al Espacio 1. Ya entrada la tarde-noche, he comenzado a
apuntar ideas para trabajar durante esta semana en un guion que quiero
desarrollar junto a mi amiga, la escultora y poeta Elena Aitzkoa, que vendra a
colaborar conmigo los dias 18, 19 y 20 de agosto en Azala. Me alegra
profundamente que vaya a venir; siento que esta colaboracién abrira nuevas vias
conjuntas.

Mafana, a primera hora de la manana quiero ir a Nanclares de Oca, que esta
cerquita, a realizar algunas que otras grabaciones de campo mas.



Varillas de radiestesia utilizadas como herramienta de exploracién sensorial para la cartografia del
espacio de trabajo y del territorio. En este caso, su uso se orienta a la identificacion de puntos de
apertura energética o “portales”, los cuales se convierten en lugares clave para realizar grabaciones
de campo, en busca de resonancias sonoras vinculadas a lo invisible.

(©® Spocwum a8

Esta imagen muestra una sesion en Ableton Live. En la parte inferior izquierda aparece el dispositivo
llamado "Spectrum®, una herramienta que permite observar el contenido en frecuencias de una sefial
sonora en tiempo real. A continuacion, detallo el andlisis del espectro que se observa, acompafado
de algunas interpretaciones desde un punto de vista técnico y estético.



Caracteristicas técnicas del analisis

1. Resolucion del analisis El dispositivo esta utilizando una Transformada Rapida de Fourier,
que es una técnica matematica que descompone una sefial en sus componentes
frecuenciales. En este caso, el tamario del bloque FFT esta configurado en ocho mil ciento
noventa y dos muestras, lo cual proporciona una gran precisién en la identificacion de
frecuencias, aunque con un ligero retraso temporal. Esta configuracion es util cuando se
desea analizar con detalle el contenido timbrico de un sonido.

2. Visualizacion grafica En el eje horizontal se representa la frecuencia, organizada de forma
logaritmica. Esto significa que las frecuencias graves y agudas estan distribuidas
proporcionalmente a cdémo el oido humano las percibe. En el eje vertical se representa la
amplitud de cada frecuencia en decibelios. Las zonas mas altas en el grafico indican
frecuencias con mayor presencia sonora.

3. Contenidovisible Se observa una mayor concentracion de energia en las frecuencias graves
y medias-graves. También se puede ver que las frecuencias mas agudas tienen una
presencia mucho menor, lo que es el resultado de mis decisiones estéticas y del propio
material sonoro utilizado. Este espectro sugiere un caracter oscuro, denso o incluso
introspectivo.

4,  Configuracion del dispositivo El promedio esta configurado en uno, lo cual significa que el
andlisis se realiza sin suavizado temporal. Esto hace que la visualizacidon sea muy reactiva,
es decir, que refleje inmediatamente los cambios que se producen en el sonido. El grafico
estd en modo linea continua, lo cual permite una lectura clara de las curvas espectrales y
facilita la identificacion de armonicos y resonancias.

Lecturadesde una perspectiva estéticay artistica

Més alld del andlisis técnico, esta herramienta puede ser interpretada también desde una
perspectiva artistica. En contextos de arte sonoro, analisis como este sirven para entender mejor
cémo se comporta el sonido, tanto en términos fisicos como expresivos. Como el material sonoro
proviene de una grabacién de herzios en un espacio rectangular, la riqueza en graves alude a un
entorno como es el Estudio 2. Como estoy trabajando desde una aproximacién concreta, estoy
empleando objetos resonantes o estructuras sonoras que enfatizan el cuerpo fisico del sonido.

En composiciones experimentales o electroacusticas, este tipo de analisis permite una comprension
mas profunda de la textura sonora. Permite también una relacién mas consciente entre lo que se
escuchay lo que se ve representado graficamente, abriendo la posibilidad a procesos compositivos
basados en la visualidad espectral.

Conclusion

Este andlisis muestra un espectro con predominancia de frecuencias graves y medias, con un
declive natural hacia los agudos. La configuracién del dispositivo permite una visualizacion precisa
y répida, ideal para observar tanto la estructura del sonido como sus variaciones dinamicas. En el
contexto del arte sonoro, este tipo de herramientas no solo cumplen una funcién técnica, sino
también una funcion epistemoldgica y estética: ayudan a escuchar de otra forma, a mirar el sonido,
y a tomar decisiones creativas mas informadas.
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Esta imagen pertenece al trabajo con dos grabaciones con dos micréfonos profesionales
conectados a un Zoom H4n en este contexto acUstico particular —como es el caso de captar
frecuencias sonoras (herzios) provenientes de dos altavoces al incidir sobre superficies de cristal
en el espacio cerrado— implica una serie de consideraciones técnicas y fenomenolégicas que
merecen un andlisis riguroso.

Hoy he preparado también algunas posibles preguntas para Andrea
Navacerrada en relacion a la pieza que presentaen p [ e b e y a de Nicolas
Jaar:

1. Preguntas analiticas sobre laobra y su estructura

e En las tres piezas que has elegido (Desliz, Sobres, Rasgaduras), hay una
continuidad de motivos y simbolos. ;Coémo construye Jaar esa interrelacion
sonora y narrativa, y qué papel juega la secuencia elegida en la comprensién global
de Archivos de Radio Piedras?

e La poética del agua y el motivo de la luz en la oscuridad atraviesan tu lectura.
¢Como se traduce esto en el lenguaje sonoro concreto de Jaar —texturas,
silencios, reverberaciones— y qué resonancia tiene para ti esa “espiritualidad”?

e El simbolo del pozo y de la caverna remite a imaginarios primordiales. ¢ Crees que
Jaar los trata como metéforas universales o como referencias situadas en un
contexto cultural especifico?

e En Sobres aparece la violencia (“estos animales”, “este tunel de barro”) de manera
explicita. ¢ Coémo equilibra Jaar esa violencia con los elementos poéticos u oniricos,
sin que uno anule al otro? ;Qué mision tienen los espacios étereos sonoros en este
track? ;La muerte? ;El gato? ;Las estalactitas?

e En Rasgaduras se habla de un “lugar sin cielo, sin rasgaduras” y de la posibilidad
de ver luz alli. ;Como interpretas esa tension entre “encierro” y revelacién? “Sin
ningln pensamiento, la mente limpia...”. ;Podemos relacionar esto con una
“purga”?

e ;Por qué te interesan tanto los suefios? V... ¢las piedras?

2. Preguntas contextuales y de interpretacion simbdlica

e Mencionas que el extranjero que compra el terreno recibe la frase: “se le dard mas
respeto como arte que como tumba”. ;Coémo dialoga esta idea con debates



contemporaneos sobre arte, memoria y violencia? ;Cémo es eso de que algo se
descifra y a qué se refiere?

e En qué medida Radio Piedras se vincula con tradiciones orales o narrativas
latinoamericanas? — Eisejuaz ....

e En tu lectura, ¢el agua vy la luz operan como simbolos cerrados o como espacios
abiertos de interpretacion, que dependen de la escucha del oyente? 4Cristal?
¢Silencio? ¢ Paraiso?

e Has conectado el pozo y la cueva con arte rupestre y “volver a los origenes”.
¢Consideras que Jaar propone una arqueologia de lo sonoro o mas bien una
invencién de un pasado (o tiempo) imaginado?

3. Preguntas para la conversacion conjunta

e Tanto Jaar como Carrion trabajan con un sentido expandido del lenguaje: Jaar
desde lo sonoro-narrativo, Carrion desde la textualidad y la estructura. ;Qué
paralelismos y diferencias ves en sus estrategias para crear atmoésferas vy
significados?

e En Trios y Boleros, la memoria musical popular es central, mientras que en Radio
Piedras hay una construccién mas hibrida de memoria. ; Cémo podriamos pensar
ambas obras como ejercicios de “archivo afectivo”?

e Las dos piezas dialogan con la idea de traduccion: Carridon traduce codigos
culturales musicales a un guion un tanto performativo a priori; Jaar traduce
imagenes y simbolos a sonido. ; Cémo piensas esta nocidn de traduccion creativa
como practica artistica?

e En ambas obras hay tension entre documento y “ficcion”. ; Qué peso tiene para ti
esa ambigledad en la experiencia del publico?;Es esto real?

e Adentro VS Afuera—

e La muerte del EGO—

e Capas y capas VS Restar capas—

Algunas ideas para nuestra charla...

Esto que proponemos con Andrea Navacerrada para la mesa en la escuela de
verano p e b e y alo vi por primera vez —aunque con otras formas y materiales—
en el trabajo de fin de Master de Investigacion y Creacion en Arte del musico y
artista Héctor Rey, hacia 2017. En aquella ocasién, Rey integraba en la estructura
de su defensa un dispositivo sonoro autéonomo (ordenador) que interrumpia su
exposicion con fragmentos, ruidos y cortes inesperados. Mas que acompanar,
ese tercer elemento alteraba el flujo del discurso, obligando a desplazamientos,
reformulaciones y a una improvisacién constante. Lo interesante no era solo el
gesto técnico, sino como esto abria un espacio para pensar la comunicacion
como algo no del todo gobernable, atravesado por la contingencia y la agencia de
elementos no humanos.

La idea de incorporar un CD como “tercer interlocutor” en nuestra conversacion
no es solo un recurso performativo, sino una forma de cuestionar la linealidad vy el
control que suelen marcar el didlogo académico. En la universidad, como diria
Michel Foucault, el orden del discurso tiende a estabilizar significados y a fijar
jerarquias de quién habla y cuando. Al introducir un elemento no humano —la
maquina— dejamos que intervenga cuando quiera, interrumpiendo, cortando vy
obligandonos a improvisar, en linea con la indeterminacion de John Cage o el cut-
up de Burroughs y Gysin. Esto nos enfrenta a la fragilidad del lenguaje y a lo que



Erving Goffman llamaria un frame breaker: un quiebre del marco habitual de
interaccion.

El CD, grabado previamente con silencios y fragmentos de las piezas mezclados,
no es un fondo sonoro, sino un actante en el sentido de Bruno Latour: redistribuye
el control de la conversacion, marca ritmos y nos descoloca, abriendo nuevos
sentidos en tiempo real. Asi, lo que podria ser “ruido” (Claude Shannon) se
convierte en materia de pensamiento, invitandonos a salir de un uUnico hilo y a
movernos por multiples trayectorias, como dirian Deleuze y Guattari con sus
“lineas de fuga”. En lugar de un pensamiento unilateral, de corrido, se abre un
campo dialégico mas cercano a Mikhail Bakhtin, donde el sentido se construye
siempre en relacion y en el momento. Asi, la mesa misma se convierte en un
ejemplo encarnado de lo que queremos proponer: otras formas de decir, escuchar
y encontrar significado, en un espacio entre lo humano y lo maquinico, entre lo
planificado y lo imprevisto.

1. Interrupcion como gesto critico sobre la comunicacion

En la tradicidon del andlisis conversacional y de la pragmatica linglistica, la conversaciéon
“ideal” se concibe como un intercambio lineal, con turnos de habla regulados y una
coherencia interna. Al introducir interrupciones no humanas, estais rompiendo este
modelo y exponiendo la fragilidad de la interaccion verbal.

e Referencia: Erving Goffman habla de los “footings” o marcos de interaccién, y
como el desplazamiento subito de foco (por ruido, distraccién, interrupcion)
reconfigura la jerarquia y el sentido. EI CD actua aqui como un frame breaker.

e Esto no solo interrumpe, sino que también redistribuye el control de la
conversacion: la maquina deja de ser un soporte pasivo y entra como agente
disruptor.

2. La maquina como tercer interlocutor
La idea del “tercero” remite a varios marcos:

e Rol performativo: en la performance contemporanea, un tercer elemento
incontrolable introduce lo que John Cage llamaba indeterminacy, dejando que el
azar sea coautor de la obra.

e Teoriade actor-red (Latour): el CD es un actante no humano que interviene en la
red de relaciones, modificando el curso y el sentido de la conversacion.

e Poética del cut-up (Burroughs, Gysin): la fragmentacion y reordenamiento de
materiales rompe el flujo sintactico y obliga a nuevos vinculos semanticos
imprevistos.

3. Lenguaje, cortes y sentidos multiples

Vuestro uso del CD se alinea con practicas que cuestionan la linealidad del discurso
académico.

e El corte o ruptura funciona como metafora de las discontinuidades en la
produccion de sentido. Gilles Deleuze y Félix Guattari en Mil mesetas hablan de la
“linea de fuga” como interrupcion de un territorio discursivo, permitiendo que
surjan nuevos trayectos de pensamiento.



e Michel Foucault sefialaba que el orden del discurso en la academia tiende a
estabilizar el significado; al interrumpirlo con un agente externo, abris la posibilidad
de sentidos que emergen desde la contingencia y la improvisacion.

4. Improvisacion y vulnerabilidad

La necesidad de improvisar tras cada corte expone a ambas a una situacién de
vulnerabilidad discursiva: sin guion fijo, sin continuidad garantizada.

e Esto visibiliza el caracter situado y efimero del lenguaje: las palabras no son
bloques estables sino reacciones vivas a un contexto cambiante.

e Aqui podriamos invocar a Mikhail Bakhtin y su nocién de dialogismo: cada
enunciado esté en relacién con lo que le precede y lo que le sigue, pero si ese
orden se quiebra, el didlogo se reconstituye desde nuevas condiciones.

5. Eiemplo encarnado de “otros modos de decir”

Al integrar este dispositivo, no solo hablais sobre el lenguaje, sino que ponéis en practica
una forma alternativa de interlocucién.

e Estoresponde alo que Jacques Ranciéere llamaria una redistribucion de lo sensible:
alterais las condiciones mismas de lo que puede ser dicho, oido y entendido en el
marco de una mesa de trabajo.

e Al no medir las intervenciones del CD, aceptais el “ruido” como parte constitutiva
de la comunicacién, en linea con la teoria de la informacidén de Claude Shannon,
donde el ruido no es solo un estorbo, sino un elemento que obliga a reinterpretar
el mensaje.

En sintesis:

El CD como tercer interlocutor no es un mero recurso escénico, sino una operacion critica
que:

Desestabiliza la linealidad y el control del discurso.

Introduce a la maquina como co-creadora del sentido.

Pone en evidencia la naturaleza fragmentaria, situada y vulnerable del lenguaje.
Encierra un gesto politico frente a la rigidez del formato académico, apostando
por un pensamiento que se construye envy a partir de la interrupcion.

NN

Dia 21: 11 de agosto de 2025

Me he levantado temprano y he salido a realizar grabaciones de campo en
Nanclares de Oca. La mafana estaba clara y serena, y he podido registrar una
serie de sonidos que me interesan para futuros trabajos. Después de regresar a
Azala, he hecho el cambio a la Cabana 1, lo que me ha llevado a cocinar de forma
comunitaria en el Txoko antes de volver al trabajo en el Espacio 1.

Hoy he conversado con Andrea sobre nuestras ideas paraple b ey a,y de ese
intercambio ha surgido un texto que he escrito para la parte de preguntas que
queremos incluir:

"En la parte final de la sesion de p le b ey a, tras la presentacion de las piezas de
Sarah y Andrea, proponemos abrir un espacio de preguntas que no solo se
exprese a traveés de la palabra, sino también desde el movimiento. Mientras nos



preguntamos y conversamos, dejaremos a nuestros cuerpos actuar con libertad,
sin forzarlos a la rigidez que tantas veces se exige en los contextos publicos.
Desde la infancia se nos ensefia a reprimir ciertos gestos —un bostezo, un cambio
de postura, un estiramiento—, ignorando que estos actos no son simples “malas
costumbres” sino mecanismos naturales de autorregulacion y comunicacion
somatica. Como sefala el antropodlogo Marcel Mauss (1934) en su estudio sobre
las “técnicas del cuerpo”, los movimientos cotidianos estan condicionados
culturalmente, y su modulacion responde tanto a normas sociales como a
necesidades fisiologicas.

Siguiendo la critica a la domesticacion del cuerpo en el espacio social, Michel
Foucault (1975) describié cémo las instituciones disciplinarias modelan nuestra
gestualidad y presencia, imponiendo una economia del cuerpo que privilegia el
control sobre la espontaneidad. Frente a ello, autores como Erin Manning (2009)
proponen pensar el movimiento como un pensamiento en acto, una forma de
generar conocimiento que emerge del vinculo entre cuerpo, espacio y atencion
compartida. Dejar que el cuerpo se mueva libremente —subirse a una silla,
estirarse, tumbarse en el suelo— no es una excentricidad, sino un gesto de
desobediencia a la norma postural y un intento de devolverle al cuerpo su
capacidad de participar activamente en la conversacién, no solo como soporte
de la voz sino como interlocutor en si mismo.

Este momento busca abrir un pequeio territorio de excepcion donde palabra y
movimiento coexistan, y donde podamos, aunque sea por unos mMminutos,
experimentar cOmo seria conversar sin encorsetar nuestros cuerpos en las
posturas “correctas” que nos han ensefiado a sostener”.

No he hecho mucho mas hoy. Manana planeo bajar al Espacio 1 para hacer
pruebas con el micréfono, aprovechando la visita de mi amiga Lea Chalvignac,
con quien comparti piso en Bilbao cuando ella estudiaba teatro y yo arte (viene
con Baptiste, su pareja). Juntas haciamos circo en Bilbao. Tal vez pueda
ayudarme con algunos aspectos técnicos o performativos. También espero, en
los proximos dias, la visita de Elena Aitzkoa, con quien comenzaré un trabajo
conjunto en Azala.

Léa Chalvignac (Normandia) es actriz en la compaiia Glaz. Recuerda una
improvisacion teatral que la marcé profundamente: habia invocado la presencia
del mar en medio de la escena. En aquel momento, sentia el peso de la ciudad
oprimiéndola, pero de pronto, la imagen mental del mar la calmé y la devolvié a lo
esencial. Fue entonces cuando comprendié que era hora de volver a vivir cerca
del mar.

Cuando pasa un tiempo junto a él —o mejor aun, cuando se sumerge en sus
aguas— vive una especie de transicion entre dos estados, como si el mar
cumpliera la misma funcion que antes tenian para ella los cigarrillos, cuando aun
fumaba. Esa experiencia transforma su respiracion: se vuelve mas lenta vy
profunda, provocandole una sensacion semejante a la que se tiene después de
beber, de un solo trago, una gran botella de agua. No sabe coémo describirlo del
todo; es algo parecido a una saciedad, un logro intimo que viene acompanado de
un suave ronroneo interior que recorre todo su cuerpo.



La Compagnie Glaz (Bretafia) es una formacion de nouveau cirque que combina
acrobacia, poesia y artes escénicas contemporaneas. Su nombre, “Glaz”, alude a
un matiz cambiante entre azul, verde vy gris.

Dia 22:12 de agosto de 2025

Hoy me he despertado con buen animo, acompanada por la voz grave y
polvorienta de Johnny Cash en All I Do Is Drive. Esa cadencia repetitiva, como un
motor que no cesa, me ha dado un impulso peculiar, casi mecanico, para empezar
la jornada. He bajado temprano al Espacio 1, con la certeza de que hoy viene Lea
a visitarme por unas horas y con el deseo de aprovechar ese reencuentro.

Hace muchos afios que no nos vemos, y me parece que la mejor manera de
reconectar no es tanto sentandonos a hablar del pasado, sino compartiendo un
presente activo. Por eso, he pensado en proponerle jugar con esta cancion,
explorarla juntas como un material sonoro y performativo, a ver qué se despliega
entre nosotras. Me gusta la idea de que el reencuentro no sea un acto estatico,
sino un pequeno experimento creativo: dejar que la voz de Cash, su tempo
inquebrantable, y nuestra complicidad de otros tiempos sirvan como combustible
para un momento nuevo.

Podemos estructurar una pieza performativa para voz y micréfono que utilice All
I Do Is Drive de Johnny Cash no como una simple interpretacion musical, sino
como materia prima para una obra sonora y escénica.

La idea es traducir la cancién a un guidn para un espacio resonante —una gran
sala de madera: Espacio 1— donde la reverberacion y el eco se conviertan en parte
de la pieza.

A continuaciéon, propongo un guion, evitando reproducir la letra original por
cuestiones de derechos, pero manteniendo el sentido narrativo, el pulso ritmico y
el imaginario de la cancion.

Espacio:

Sala amplia con paredes y techo de madera. Iluminacion tenue y puntual sobre el
microfono.

Micréfono cardioide, situado a 1,5 metros del publico.

El intérprete debe aprovechar el eco natural y la resonancia grave del recinto.

Guion escénico (muy basico):

1. Entraday preambulo (0°00” — 0°30”)

La intérprete entra despacio. Se oye el eco de los pasos. Respira en el
micréfono.

Con voz baja y grave:



“Le pregunté a un viejo conductor de camiones...
como era la vida ahi fuera,
entre motores encendidos y noches infinitas.”

2. Relatoinicial (0°30” — 1'30")
Manteniendo un tempo de marcha (golpe de pie a 90 bpm):

“Me dijo que no hay canciones que lo cuenten del todo.
Que no hay camareras esperandolo cada cien millas.
Que no hay romances en cada parada.

Lo unico que hay...
es asfalto, carga, y mantenerse con vida.”

3. Estribillo performativo (1°30” — 2’°00”)
La intérprete repite, marcando cada palabra con un paso:

“Todo lo que hago... es conducir.
Conducir.

Conducir.

Mantener la mente en la carga.

La vista en la carretera.

Y las manos firmes en el volante.”

4. Segunda escena (2'00” — 3'30”)

Se imita el tintineo de una taza de café sobre la mesa (puede usarse una taza
real).

\VVoz mas intima, como un recuerdo:

“Compartimos café, amargo vy tibio.
Sus manos temblaban, grasientas y viejas.

Le dije: seguro que ves lugares,
escuchas musica, tienes historias...”

Pausa. Silencio.

“Pero él sonrid apenas:
Tu canta si quieres.
Yo... yo me encargo de conducir.”

5. Estribillo final (3’30” — 4’30”)
Mas fuerte, casi gritado, con eco controlado:

“Todo lo que hago...

es conducir.
Mantenerme vivo.
Pensar en la carga.

Mirar la carretera.

Y seguir, seguir, seguir...”

La intérprete repite “seguir” bajando la voz hasta el susurro.



6.Cierre (4'30” - 5°00”)

Se escucha el sonido de un motor que se apaga (puede ser vocal: “rrrrrrr—puh”).
La intérprete se aleja del micréfono.

Silencio largo. Luces fuera.

Notas técnicas:

e El intérprete debe jugar con la distancia al micréfono para alternar
intimidad y proyeccion.

e El espacio de madera amplificard las frecuencias graves, por lo que
conviene modular para evitar excesiva saturacion.

e La obra funciona como pieza de spoken word experimental y puede
acompafiarse opcionalmente de un loop de bajo continuo muy grave,
apenas perceptible.




Hoy también he charlado un rato con Ane Rodriquez Armendariz, que esta estos
dias por Azala. Me ha caido muy bien y hemos quedado en buscar un momento
para que me cuente su experiencia en la Academia Espafiola en Roma, donde hizo
una residencia. Me interesa mucho conocer de primera mano cémo funciona, ya
que no descarto presentarme el aflo que viene. Conozco a mas personas que han
pasado por alli y siempre han hablado muy bien de la experiencia. Intentaré que
sea un intercambio, contandole también cosas que yo sepa que puedan resultarle
utiles. Ane esta aqui con su proyecto Materie di cura, una residencia de escritura
que desarrolla en Azala del 11 al 18 de agosto.

Ademas, hoy vienen Maria e Irene, a quienes tengo muchas ganas de conocer. No
sé a qué hora llegan. Es un dia bonito: se acercan personas interesantes por Azala
y ya empieza a apetecer encontrar gente nueva. He estado muy a gusto aqui en
soledad, aunque hayan coincidido grupos de retiro y de teatro, pero también es
agradable ver caras nuevas y poder conversar. Ellas estan aqui con Baldio dorado,
una residencia de creacidn que desarrollan del 12 al 26 de agosto, y que
presentaran el dia 20 dentro del programa plebeya.

Me esté gustando mucho la experiencia de ir cambiando de cabaias y de lugares
dentro de Azala. Cada mudanza interna es como abrir una nueva pagina en el
mismo libro/imagen: la historia continta, pero el escenario cambia, y con él
cambia también mi forma de estar, de pensar y de trabajar. Me resulta
profundamente inspirador sentir como mi cuerpo y mi atencién se adaptan a cada
nuevo espacio, como la luz entra de manera distinta, cobmo los sonidos se
reorganizan y generan otros ritmos, como incluso los objetos que me acompanan
parecen transformarse al situarse en un nuevo entorno. Siento que estoy vibrando



con los espacios, dejando que me den ideas todo el tiempo, y esta disponibilidad
a dejarme afectar se esta volviendo parte del propio proceso creativo.

Pienso que esta experiencia podria conectarse con la Poética del espacio de
Gaston Bachelard, especialmente con su idea de que los lugares no son meros
contenedores fisicos, sino matrices de imaginacién y de intimidad, capaces de
suscitar mundos interiores especificos. Aqui, en Azala, cada cabafia y cada sala
tiene su propio “tiempo” y su “atmosfera”, y el transito entre ellos se convierte en
un ejercicio poeético en si mismo: un didlogo entre mi cuerpo, mi memoria y las
memorias de cada espacio (que las hay) y la arquitectura que me acoge.

No me estoy cortando en escribir casi todo lo que pienso, y eso me parece
doblemente interesante. Primero, porque al ponerlo por escrito se abre la
posibilidad de compartirlo e intercambiarlo con otras personas, generando un
flujo de ideas que ya no me pertenece solo a mi, sino que puede resonar y
transformarse en el didlogo con otros. Y segundo, porque este registro minucioso
se convierte en una herramienta para mi misma: me permite observar como
funciono, casi como si mirara desde fuera mi propio proceso. Es un ejercicio de
extrafamiento pseudo-(im)productivo, en el que la escritura actua como espejo,
pero no uno que devuelva simplemente la imagen que ya conozco, sino uno que
refracta, amplia y a veces deforma lo suficiente como para descubrir angulos que
no habia percibido. Al releerme, no solo reconozco lo vivido, sino que detecto
patrones, tensiones y ritmos internos que quiza, de otra forma, pasarian
inadvertidos.

Maria Salgado nos ha enviado via e-mail la escaletade plebeya:

Lunes Martes Miércoles Jueves Viernes Sébado Domingo
9h Aire y lugar 9h Aire y lugar 11h Seminario
Llegada
11h Seminario 11h Seminario 20h-23h Concierto
Sarah Rasines
21:30 M Salgado e Irene 20h € i6 20h € i6n: Liebres
Cantero > Baldio dorado Euraca > Patricia Esteban | Euraca > Marta F. Escucha en el bosque
& Bea P. Repes & Selina Salgado & Chus Arellano | de Nicolas Jaar
Blasco & Bea P. Repes Conversacion:
(3x1) (3x1) 22h Pinchada: Belén Rueda & Eddi
Dj Pufiales Circa (2x2)
20 21 22
23 24
9h Aire y lugar
11h Seminario 11h Seminario 11h Seminario Una caminata larga Alejandra Riera Alejandra Riera Liebres
C i6 C i6 Conversacién: Performance: Conversacion: Conversacién:
Josu Bilbao & Selina Blasco | Sarah Rasines & José Antonio Sénchez & Luz Pichel + Cristina Len Claudia G Caparrés & | Anibal Kriller 71 &
& Patricia Esteban Andrea Navacerrada Virginia Trueba Luz Pichel Claudia G Caparrds
(2x2) (2x2) (2x2) (2x2) (2x2)
25 26 27 28 29 30 31
9h Aire y lugar 9h Aire y lugar
11h Seminario 11h Seminario 11h Seminario 11h Seminario
Despedida
C i6 C i6 Conversacion: Performance:
Archivo Orsini Juan de Archivo Orsini Claudio | Archivo Orsini Clara M. Benito
Salas & Anibal Kriller Hontana & M. Benito | Harguindey & Andrea Pinchada:
(2x2) (2x2) Navacerrada (2x2) Dj limena / Dj Bihotza 5
1 2 3 4




Dia 23:13 de agosto de 2025

Ayer trabajé con Leéa, y la experiencia fue muy enriquecedora. Me ayudé mucho
compartiendo algunas de sus vivencias en cursos en Paris basados en las
técnicas de Roy Hart, un actor, cantante y pedagogo cuya investigacion sobre la
voz ha tenido un impacto profundo en la exploracion artistica contemporanea.
Hart partia de la idea de que la voz humana no debia limitarse al rango
“socialmente aceptado” de timbres y registros, sino que podia —y debia—
expandirse hasta abarcar su potencial completo: desde los sonidos mas graves y
guturales hasta los mas agudos y penetrantes, desde lo casi susurrado hasta el
grito mas desgarrado. Para él, la voz era una prolongacion directa del cuerpo y de
la psique, un territorio donde se manifestaban deseos, miedos, memorias vy
estados emocionales que a menudo quedaban reprimidos en el habla cotidiana.

El trabajo de Roy Hart se nutrid de la herencia de Alfred Wolfsohn, quien desarrolld
una pedagogia vocal no convencional tras su experiencia traumatica en la Primera
Guerra Mundial. Hart llevd estas ensefianzas hacia un terreno escénico y
performativo, integrando movimiento, respiracion y gesto en el entrenamiento
vocal. En sus métodos, la voz no es un instrumento separado del cuerpo, sino que
surge de él como un todo, lo que implica que el trabajo vocal exige también un
trabajo fisico intenso y consciente: abrir la caja toracica, flexibilizar la columna,
permitir que la respiracion penetre profundamente y que los sonidos se proyecten
desde distintos “centros” corporales.

Lea me hablo de ejercicios en los que, por ejemplo, se camina o se corre mientras
se emiten sonidos, o se exploran diferentes texturas vocales asociadas a
imagenes mentales o sensaciones fisicas. La idea es desautomatizar la voz,
romper con el “buen decir” para acercarse a un decir organico, crudo y vivo.
Escucharla describir estas practicas me inspird a pensar que, para futuras piezas,
podria integrar no solo las palabras y los sonidos grabados, sino también una
investigacion mas amplia sobre el timbre, la respiraciéon y el cuerpo como
resonador.

Lea también me habldé de sus experiencias en Bilbao en Kabia, trabajando con
Borja Ruiz —a quien conocimos en nuestra etapa bilbaina— y de como alli
exploraron la metodologia de los Viewpoints. Yo no lo recordaba con claridad,
pero ella me lo trajo de vuelta a la memoria. Los Viewpoints, desarrollados
inicialmente por la coredgrafa Mary Overlie y posteriormente adaptados al teatro
por Anne Bogart y Tina Landau, constituyen un sistema de improvisacion y
composicion escénica que se basa en la atencidn consciente a una serie de
“puntos de vista” o parametros de la accion.

En el teatro, esta técnica se convierte en una herramienta poderosa para que
actores y performers construyan una presencia escénica viva, flexible vy
profundamente conectada con el espacio y con el grupo. Los Viewpoints
originales de Overlie se organizaban en seis principios aplicados al trabajo
corporal en danza: espacio, forma, tiempo, emocién, movimiento y narrativa.
Bogart y Landau los adaptaron al entrenamiento actoral, reorganizandolos en dos
grandes categorias: Viewpoints de tiempo (ritmo, duracion, respuesta
kinestésica, repeticion) y Viewpoints de espacio (forma, gesto, arquitectura,
topografia, relacion espacial).



En la practica, esto implica que los intérpretes aprenden a “escuchar” no solo con
el oido, sino con todo el cuerpo: perciben cémo su posicidon cambia en relacion
con otros cuerpos, como el tiempo se expande o se contrae en una accién, como
un gesto aislado puede volverse nucleo de una escena o como la arquitectura del
espacio —sus limites, alturas, texturas— influye en la composicién en vivo. Es un
entrenamiento que cultiva la conciencia y la reaccion inmediata, favoreciendo que
las escenas emerjan de la interaccion y la percepcion, mas que de una
planificacion rigida.

En entornos como Kabia, los Viewpoints permiten construir dramaturgias
abiertas, donde el actor deja de ser Unicamente “intérprete” de un texto para
convertirse en co-creador de un lenguaje escénico que nace de la relacion entre
cuerpo, tiempo, espacio y atencion compartida. No es solo una técnica, sino una
poética que entrena a estar presentes en un “aqui y ahora” radical, donde la
escena se teje como un acto colectivo y vivo.

Ademas, Léa me contd acerca de su experiencia trabajando los Vocal Viewpoints
aplicados a la voz y al sonido. Ha realizado varios cursos en Bretafa vy, desde su
residencia en Douarnenez, ha estado desarrollando un proyecto de karaoke junto
a otra amiga para presentar en septiembre (gracias a la intermittence). Los Vocal
Viewpoints, inspirados en la técnica teatral de Bogart, amplian el cuerpo escénico
al dmbito sonoro: consideran parametros como pitch (altura del sonido),
dinamica, tempo, duracion, timbre, forma, gesto, arquitectura, repeticion e incluso
el silencio.

En Francia, esta linea de exploracion de la voz y el sonido resuena con una
tradicion experimental que enlaza con figuras como Frangois Dufréne, pionero de
la poesia sonora y el Ultra-Lettrismo, y Henri Chopin, maestro del sonido poético
y la manipulacion de la voz como materia tangible. Mas contemporaneamente, el
compositor experimental Frédéric Acquaviva trabaja desde una perspectiva
radicalizada de la voz y el cuerpo como paisajes sonoros, entre lo corporal, lo
electrénico vy lo archivistico.

Voy a dedicarme, de aqui hasta el final de mi estancia en Azala, a explorar de
diferentes maneras este escuchar laradio y repetir en voz alta aquello que oiga con
variantes. Lo iré anotando, construyendo asi un cuaderno que recoja fragmentos
dispersos, surgidos de una escucha distraida y flotante de informaciones que
circulan en el flujo constante de laradio.

Estos retazos de informacion, que podran proceder de ambitos tan diferentes
como la geografia, el deporte, las artes y las letras, el pensamiento, la economia o
incluso la agricultura, llegaran por azar hasta mis oidos. Sin embargo, su selecciony
sumontaje iran dando forma, a posteriori, a un punto de vista propio: una sensacion
minuciosa del aire del tiempo:

En la radio dicen que en Tokio hay jardines tan pequefios que caben sobre una mesa.
En la radio dicen que algunas bicicletas modernas funcionan sin cadena y sin pedales.
En la radio dicen que los peces luna pueden dormir flotando de lado durante horas.

En la radio dicen que en el Loira, hace siglos, se destilaba jarabe de pétalos de ortiga.
En la radio dicen que los flamencos a veces se vuelven grises si cambian de dieta.

En la radio dicen que los plataneros pueden “caminar” hasta tres metros en un afio.
En la radio dicen que la sangre de algunos insectos brilla bajo la luz ultravioleta.

En la radio dicen que Carlomagno escribia con la mano izquierda pero dibujaba con la



derecha.

En la radio dicen que Luis XIV coleccionaba cucharas de plata, pero comia guisantes con
las manos.

En la radio dicen que hubo faraones que gobernaron desde el desierto sin ver nunca el
Nilo.

En la radio dicen que Jesus sabia nadar mejor que sus apostoles.

En la radio dicen que hay mas cabras que humanos en algunas islas griegas.

En la radio dicen que las cebras pueden cambiar de rayas cuando envejecen.

En la radio dicen que los lobos pueden recorrer mas de 60 km en una sola noche.

En la radio dicen que ocho de cada diez franceses llevan un libro empezado que nunca
terminaran.

En la radio dicen que en algunas aldeas de Bretafa, la gente todavia cuenta historias al
calor de una hoguera.

En la radio dicen que la piel de un elefante puede absorber hasta 10 litros de agua en un
bafo.

En la radio dicen que algunos monos se lavan las manos antes de comer.

Mas cercanas al lenguaje oral y radiofoénico:

e Enla radio dicen que...
e Se comenta que...

e Cuentan que...

e Dicen por ahi que...

Listen Collect Synthesize
] /
]
Listen to Repeat aloud Jot down
the radio what you scattered
with a drifting hear fragments
attention

FM Score for a Notebook



Listen Speak Note Repeat
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radio hear repetitions recording

Radio Repetition Score

Title: Radio Cut-Up Score

1. Tune
Find a random radio station and let it play for a short while.
2. Catch
Listen for a sentence or phrase that catches your attention.
3. Cut
Stop the radio immediately and write down only that fragment.
4. \Neave
Continue until you have several fragments, then read them aloud in the
order you collected them, without altering anything.

Titulo: Partitura de Radio Cut-Up

Sintoniza
Encuentra una emisora de radio al azar y déjala sonar durante un rato.

Coge
Escucha una frase u oracion que llame tu atencion.

Corta
Deteén la radio inmediatamente y anota solo ese fragmento.

Teje
Continua hasta reunir varios fragmentos, luego léelos en voz alta en el orden en
que los recogiste, sin alterar nada.



Radio Cut-Up Score

Catch

Cut

—X

Weave

Va=

Find a random Listen for a Stop the radio Continue until
radio station sentence or immediately you have several
and let it play phrase that and write fragments, then
for a short while catches your down only read them aloud
attention that fragment in the order you

collected them

Tras 23 dias aqui en Azala, siento que todo esto empieza a coger forma. Estos
ejercicios de escucha, repeticién, fragmentacion y recomposicion a partir de la
radio se van a ir convirtiendo en un hilo conductor de mi estancia. Me doy cuenta
de que encajan de manera muy natural con la concepcion que Ulises Carrion tenia
del medio: huir de la pretension cultural, evitar imponer un mensaje cerrado vy, en
cambio, abrazar lo marginal, lo inesperado, lo cotidiano.

Cuando repito en voz alta lo que escucho, cuando escribo esos fragmentos vy los
ordeno después, me muevo justo en ese equilibrio que Carridon reclamaba entre
naturalidad y novedad. La naturalidad estd en mi voz, en el acto mismo de
escuchar y repetir sin adornos. La novedad surge del método y del montaje, de la
forma en que esos retazos —que provienen de lugares tan diversos como el
deporte, la geografia o la economia— terminan formando una pieza nueva sin
perder su origen azaroso.

Pienso la radio como una ciudad en la que he entrado sin ser vista, siguiendo a
sus habitantes en silencio, tomando notas mentales y sonoras, registrando lo que
me ofrece sin alterar su ritmo. Mi trabajo no es dominar ese flujo, sino dejarme
atravesar por él, aceptando que estaba ahi antes de que yo llegara y seguira ahi
cuando me vaya.

Este proceso, que comenzé como una intuicidon, ahora es un laboratorio para
explorar la tension entre el azar y la decision, entre lo que la radio me da y lo que
yo hago con ello. Siento que, al repetir y archivar, mi voz se convierte en
mediadora entre la fuente y una escucha futura, un testigo casi invisible del
presente que circula. Aqui, dia a dia y sin ninguna prisa, se va gestando la
estructura de otra pieza que dialoga con la poética del fragmento y con las
estrategias de apropiacion y re-contextualizacion que tanto me interesan de
Carrion.



Otra mas... con un poco de sentido del humor...

Radio Ventriloquist Score

Tune Listen Repeat Recycle

BLAL ()
J g

Tune to Listen Repeat it Recycle
any station || fora phrase the rest
or two

Me acabo de acordar. Tengo una radio azul que pertenecia a mi abuela, pero mi
madre se la ha llevado de mi casa hoy. Como este fin de semana vienen a
visitarme mis amigos Diego y Javier, ellos me la traeran. Mientras tanto, estoy
haciendo estos ejercicios utilizando el ordenador y algunas radios online. Me
interesan las emisoras populares; no me atraen las radios de contenido intelectual
0 mas especializado.

Esta lloviendo. Qué bien ©

Dia 24:14 de agosto de 2025

Propongo, para empezar la mafana, entonces una cadena larga, casi hipnotica,
que parte de la frase inicial: En la radio dicen que algunas bicicletas modernas
funcionan sin cadena y sin pedales, y se va desplazando sustantivo por
sustantivo, como una deriva verbal sin retorno, con repeticiones minimas y giros
poéticos. Haré 100 frases siguiendo tu regla: cada frase toma un sustantivo de la

anterior y lo convierte en nucleo de la siguiente.

X En la radio dicen que algunas bicicletas modernas funcionan sin cadena y sin
pedales.

X El color de algunas bicicletas brilla bajo la luz ultravioleta.
X La luz ultravioleta tifie de azul profundo las paredes del Espacio 1.

X Las paredes del Espacio 1 guardan ecos de conversaciones pasadas.



Las conversaciones pasadas flotan como polvo en un rayo de sol.
El polvo en un rayo de sol se vuelve danza microscoépica.

La danza microscopica recuerda el temblor de una hoja bajo la brisa.
La hoja bajo la brisa proyecta su sombra sobre la tierra hUmeda.
La tierra humeda conserva el olor de la primera lluvia.

La primera lluvia abre grietas en el silencio del verano.

El silencio del verano es mas denso junto a un campo de girasoles.
El campo de girasoles gira lentamente siguiendo al sol.

El sol quema los bordes del horizonte.

El horizonte se curva en el calor del mediodia.

El calor del mediodia adormece a los perros del pueblo.

Los perros del pueblo suefian con rios invisibles.

Los rios invisibles se dibujan en mapas inventados.

Los mapas inventados guardan caminos hacia ciudades que no existen.
Las ciudades que no existen laten en los cuentos de viajeros.

Los cuentos de viajeros se escriben con tinta desvaida.

La tinta desvaida borra nombres de puertos antiguos.

Los puertos antiguos huelen a sal y madera mojada.

La madera mojada cruje en las noches de tormenta.

Las noches de tormenta son catedrales para el trueno.

El trueno se despliega como un teldn sobre la montana.

La montana respira con lentitud milenaria.

La lentitud milenaria del glaciar es una leccién de paciencia.

La paciencia se cultiva como una planta de sombra.

La planta de sombra se abre solo cuando nadie la mira.

La mirada ausente pierde las hojas del tiempo.



Las hojas del tiempo caen sobre el suelo del recuerdo.

El suelo del recuerdo esta alfombrado de voces antiguas.
Las voces antiguas se enredan en antenas oxidadas.

Las antenas oxidadas apuntan hacia cielos olvidados.

Los cielos olvidados guardan constelaciones sin nombre.
Las constelaciones sin nombre navegan sobre océanos de aire.
El océano de aire empuja nubes de plomo.

Las nubes de plomo descargan lluvias que huelen a metal.
El metal vibrante del gong abre pasillos de sonido.

Los pasillos de sonido conducen a habitaciones vacias.
Las habitaciones vacias amplifican el latido del propio cuerpo.
El latido del cuerpo es tambor para la sangre.

La sangre dibuja rutas en la geografia interna.

La geografia interna contiene mares de calma y tormenta.
El mar de calma guarda barcos dormidos.

Los barcos dormidos suefian con mareas futuras.

Las mareas futuras cambian las fronteras del mundo.

Las fronteras del mundo se pintan sobre vidrio fragil.

El vidrio fragil guarda la luz como un tesoro.

La luz del tesoro atraviesa el ojo como un reldmpago.

El reldampago ilumina rostros fugaces.

Los rostros fugaces se esconden tras mascaras rotas.
Las mascaras rotas revelan verdades incobmodas.

La verdad incoémoda arde como un carbdn encendido.

El carbdn encendido se apaga en agua fria.

El agua fria despierta al viajero cansado.



El viajero cansado se detiene bajo un arbol.

El arbol guarda en sus anillos la historia de sequias vy lluvias.
Las sequias y lluvias componen el calendario secreto del bosque.
El calendario secreto del bosque marca fiestas sin fecha.
Las fiestas sin fecha se celebran en silencio.

El silencio celebra su propio eco.

El eco se multiplica entre paredes de piedra.

La piedra sueiia con el dia en que fue montana.

La montana suefa con el dia en que fue mar.

El mar suefa con el dia en que fue nube.

La nube suefia con el dia en que fue vapor.

El vapor suena con el dia en que fue hielo.

El hielo suefa con el dia en que fue lagrima.

La lagrima suefa con el dia en que fue risa.

La risa suefa con el dia en que fue miedo.

El miedo suefia con el dia en que fue calma.

La calma sueia con el dia en que fue tormenta.

La tormenta suefa con el dia en que fue polvo.

El polvo suena con el dia en que fue roca.

La roca suefia con el dia en que fue fuego.

El fuego suefa con el dia en que fue chispa.

La chispa suefia con el dia en que fue idea.

La idea suena con el dia en que fue palabra.

La palabra suefia con el dia en que fue silencio.

El silencio suefia con el dia en que fue viento.

El viento suefia con el dia en que fue susurro.
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El susurro sueiia con el dia en que fue grito.

El grito suefa con el dia en que fue canto.

El canto suefa con el dia en que fue ola.

La ola suefia con el dia en que fue lagrima.

La lagrima suefia con el dia en que fue nube.

La nube suefia con el dia en que fue nieve.

La nieve suefia con el dia en que fue rio.

El rio suefa con el dia en que fue lluvia.

La lluvia sueia con el dia en que fue vapor.

El vapor suena con el dia en que fue mar.

El mar suefa con el dia en que fue cielo.

El cielo suefa con el dia en que fue luz.

La luz sueia con el dia en que fue sombra.

La sombra suefa con el dia en que fue noche.
La noche sueia con el dia en que fue amanecer.
El amanecer suefa con el dia en que fue horizonte.
El horizonte suefa con el dia en que fue linea.

La linea sueia con el dia en que fue punto.

Ahora, voy a reescribir la cadena de 100 frases en una versiéon sonora.

Aqui la respiracion, el ritmo y la repeticion tendran un peso tan grande como las
imagenes.

La estructura serd una voz que avanza encadenando sustantivos, con pausas
como latidos, como si fuera una emisién de radio nocturna vy lenta.

Cadena sonora:

(voz grave, pausada, con ecos)

En la radio dicen...

que algunas bicicletas modernas funcionan...
sin cadena...

y sin pedales.



En la radio dicen...
que el color de algunas bicicletas brilla...
bajo la luz ultravioleta.

Luz...
luz ultravioleta...
tinendo de azul... las paredes del Espacio 1.

Paredes que guardan ecos.

Ecos de conversaciones pasadas.
Conversaciones que flotan...
como polvo en un rayo de sol.

Polvo...
danza microscopica...
temblor de hoja... bajo la brisa.

Hoja...

sombra sobre tierra humeda.
Tierra... olor de primera lluvia.
Lluvia...

grieta en el silencio del verano.

Silencio...

junto a un campo de girasoles.
Girasoles...

siguiendo al sol.

Sol... quemando los bordes del horizonte.

Horizonte... curvado por el calor del mediodia.
Mediodia... que adormece a los perros del pueblo.
Perros... sofilando rios invisibles.

Rios... dibujados en mapas inventados.

Mapas... con ciudades que no existen.
Ciudades... latiendo en cuentos de viajeros.
Cuentos... escritos con tinta desvaida.
Tinta... borrando puertos antiguos.

Puertos... con olor a sal y madera mojada.
Madera... que cruje en noches de tormenta.
Tormenta... catedral del trueno.

Trueno... teldn sobre la montafia.

Montafa... respirando con lentitud milenaria.
Lentitud... como planta de sombra.

Planta... que se abre sin mirada.

Mirada... perdiendo hojas del tiempo.

Hojas... sobre el suelo del recuerdo.
Suelo... alfombrado de voces antiguas.



Voces... enredadas en antenas oxidadas.
Antenas... sefalando cielos olvidados.

Cielos... con constelaciones sin nombre.
Constelaciones... sobre océanos de aire.
Aire... empujando nubes de plomo.
Nubes... descargando lluvia de metal.

Metal... vibrando en gong.

Gong... abriendo pasillos de sonido.
Sonido... en habitaciones vacias.
Habitaciones... amplificando latidos.

Latido... tambor de sangre.

Sangre... dibujando geografia interna.
Geografia... con mares de calma.
Calma... guardando barcos dormidos.

Barcos... sofiando mareas futuras.
Mareas... cambiando fronteras.
Fronteras... pintadas sobre vidrio fragil.
Vidrio... guardando la luz.

Luz... atravesando el ojo.

Ojo... relampago sobre rostros fugaces.
Rostros... tras mascaras rotas.

Mascaras... revelando verdades incobmodas.

Verdad... ardiendo como carbdn encendido.
Carbon... apagado en agua fria.

Agua... despertando al viajero cansado.
Viajero... detenido bajo un arbol.

Arbol... guardando anillos de sequias v lluvias.

Sequias... componiendo el calendario secreto del bosque.
Calendario... de fiestas sin fecha.

Fiestas... celebradas en silencio.

Silencio... celebrando su eco.

Eco... multiplicado entre paredes de piedra.
Piedra... sofando ser montaia.

Montafa... sofando ser mar.

Mar... sofando ser nube.
Nube... soflando ser vapor.
Vapor... soilando ser hielo.
Hielo... sofando ser lagrima.

Lagrima... sofando ser risa.
Risa... sofando ser miedo.
Miedo... soilando ser calma.
Calma... sonando ser tormenta.



Tormenta... soflando ser polvo.
Polvo... sofiando ser roca.
Roca... sofiando ser fuego.
Fuego... sofiando ser chispa.

Chispa... sofiando ser idea.
Idea... sofando ser palabra.
Palabra... sofando ser silencio.
Silencio... sofando ser viento.

Viento... sofflando ser susurro.
Susurro... soflando ser grito.
Grito... sonando ser canto.
Canto... sofando ser ola.

Ola... sofando ser lagrima.
Lagrima... sofando ser nube.
Nube... sofiando ser nieve.
Nieve... sofiando ser rio.

Rio... sofnando ser lluvia.
Lluvia... sofiando ser vapor.
Vapor... sonando ser mar.
Mar... sonando ser cielo.

Cielo... sonando ser luz.

Luz... sonando ser sombra.
Sombra... sofando ser noche.
Noche... soflando ser amanecer.

Amanecer... sofiando ser horizonte.
Horizonte... sonando ser linea.
Linea... sofiando ser punto.

Punto.

Y, después, una versidn loop, pensada para que dure indefinidamente en una
grabacion, con un ritmo lento, pausas largas y encadenamientos que se cierran
sobre si mismos. He reducido a 12 eslabones que vuelven al inicio, de modo que

se pueda repetir como un mantra radial o un murmullo de fondo.

Loop sonoro — Cadena circular:

(voz pausada, con ecos largos, dejando respirar cada frase)

En la radio dicen...
que algunas bicicletas modernas funcionan sin cadena...
y sin pedales.

Bicicletas... brillando bajo luz ultravioleta.
Luz... tinendo paredes del Espacio 1.
Paredes... guardando ecos de conversaciones pasadas.



Ecos... flotando como polvo en un rayo de sol.
Polvo... danzando bajo la brisa.
Brisa... moviendo la sombra de una hoja.

Hoja... cayendo sobre tierra humeda.
Tierra... guardando el olor de la primera lluvia.
Lluvia... abriendo grietas en el silencio del verano.

Silencio... junto a un campo de girasoles.
Girasoles... siguiendo al sol.
Sol... quemando los bordes del horizonte.

Horizonte... curvado en el calor del mediodia.
Calor... que adormece a los perros del pueblo.
Perros... sonando rios invisibles.

Rios... dibujados en mapas inventados.
Mapas... con ciudades que no existen.
Ciudades... latiendo en cuentos de viajeros.

Cuentos... escritos con tinta desvaida.
Tinta... borrando puertos antiguos.
Puertos... oliendo a sal y madera mojada.

Madera... crujiendo en noches de tormenta.
Tormenta... catedral del trueno.
Trueno... teldon sobre la montana.

Montana... respirando con lentitud milenaria.
Lentitud... como planta de sombra.
Planta... que se abre sin mirada.

Mirada... perdiendo hojas del tiempo.

Hojas... cayendo...

y asi... volvemos...

a la radio...

que dice...

que algunas bicicletas modernas funcionan sin cadena...
y sin pedales.

(loop infinito)

Aqui: la partitura textual del loop, con marcas de respiracion vy silencios, para
que se pueda leer/interpretar como pieza de radioarte.

He usado este sistema:

o (resp) =respiracién corta, apenas perceptible.

e (pausa) = pausa media (1-2 segundos).

o (silencio) = pausa larga (4-6 segundos, deja resonar la voz o el eco).
o Palabras en mayuscula = enfatizar, subir la presencia o intensidad.



Partitura textual — Loopradial:
(voz lenta, profunda, con resonancia)

En la radio dicen... (resp)
que algunas BICICLETAS modernas funcionan sin cadena... (resp)
y... (pausa) sin pedales. (silencio)

Bicicletas... (resp) brillando bajo luz ultravioleta... (pausa)
LUZ... (resp) tinendo paredes... (pausa) del Espacio 1. (silencio)
Paredes... guardando ecos... (resp) de conversaciones pasadas. (pausa)

Ecos... (resp) flotando como polvo... (resp) en un rayo de sol. (pausa)
Polvo... (resp) danzando bajo la brisa. (silencio)
Brisa... (resp) moviendo la sombra... de una hoja. (pausa)

Hoja... cayendo sobre tierra hUmeda. (pausa)
Tierra... guardando el olor... (resp) de la primera lluvia. (silencio)
Lluvia... abriendo grietas... (resp) en el silencio del verano. (pausa)

Silencio... junto a un campo... de girasoles. (resp)
Girasoles... siguiendo al SOL. (silencio)
Sol... guemando... (resp) los bordes del horizonte. (pausa)

Horizonte... (resp) curvado... en el calor... (resp) del mediodia. (silencio)
Calor... que adormece... a los perros del pueblo. (pausa)
Perros... sofiando... rios invisibles. (silencio)

Rios... dibujados... en mapas inventados. (pausa)
Mapas... con ciudades... que no existen. (silencio)
Ciudades... latiendo... en cuentos de viajeros. (resp)

Cuentos... escritos... (resp) con tinta desvaida. (pausa)
Tinta... borrando... (resp) puertos antiguos. (silencio)
Puertos... oliendo... a sal... y madera mojada. (pausa)

Madera... (resp) crujiendo... en noches de tormenta. (silencio)
Tormenta... catedral... (resp) del trueno. (pausa)
Trueno... teldn... sobre la montafia. (silencio)

Montafa... respirando... con lentitud... (resp) milenaria. (pausa)
Lentitud... como planta... de sombra. (silencio)
Planta... que se abre... sin mirada. (pausa)

Mirada... perdiendo... hojas del tiempo. (pausa)
Hojas... cayendo... (silencio)

y asi... volvemos... (resp)

ala RADIO... (pausa)

que dice... (resp)

que algunas bicicletas modernas... (resp)
funcionan sin cadena...

y sin pedales. (silencio)



(loop infinito)

Y, aqui, propongo una partitura visual en formato texto que imita una disposicion
circular, pensada para que luego pueda pasarlo a un disefio grafico.

La he hecho con radios que parten del centro (la frase inicial) y se expanden
siguiendo el loop, marcando respiraciones (°), pausas (—) vy silencios (O). La
lectura se hace en sentido horario.
[BICICLETAS]
brillando bajo luz —
ultravioleta - LUZ O
tinendo paredes del Espacio 1 —
paredes guardando ecos °
conversaciones pasadas O
flotando como polvo ° en un rayo —
de sol O
POLVO - danzando —
bajo la brisa O
BRISA - sombra —
de una hoja O
HOJA - tierra —
humeda O
TIERRA -
olor de primera lluvia —
LLUVIA O
grietas ¢ silencio —
del verano O

SILENCIO - girasoles —

SOLO



quemando ° horizonte —
HORIZONTE O
curvado ° calor —
mediodia O
CALOR ° perros —
sofando O
RiOS invisibles °
MAPAS —
inventados O
CIUDADES -
cuentos —
TINTA O
borrando —
PUERTOS O
madera °
TORMENTA O
trueno °
MONTANA O
lentitud o
PLANTA O
mirada °
HOJAS O
(loop)
En la RADIO dicen...

que algunas bicicletas modernas



funcionan sin cadena —
y sin pedales O
Leyenda visual
e o=respiracion corta
e — =pausa media (1-2 seg)
e (O =silencio largo (4-6 seg)
Lectura performativa: empezar en el centro ("En la RADIO dicen...") y avanzar en

sentido horario, dejando que cada simbolo regule tu ritmo. Cuando vuelvas al
centro, repetir.



Partitura Visual - Loop Radial (Texto/Marcas)

M = respiracién corta

— = pausa media (1-2 seg)

M = silencio largo (4-6 seg)

Lectura en sentido horario. Repetir al llegar al centro.

quemando B horizonte SHLERGIZANJiEalbles — SOL B

curvado M calor — mediodia B LLUVIA B grietas M silencio — del verano B
CALOR M perros — sofiando W TIERRA M olor de primera lluvia —
RIOS invisibles M MAPAS — inventados B HOJA M tierra — himeda B
CIUDADES M cuentos — TINTA N BRISA B sombra — de una hoja ®
INICIO / LOOP
borrando — PUERTOS M madera @ TORMENTA B POLVO B danzando — bajo la brisa B
trueno M MONTANA M lentitud Il PLANTA B flotando como polvo B en un rayo — de sol B
mirada @ HOJAS B paredes guardando ecos M conversaciones pasadas B
(loop) En la RADIO dicen... que algunas bicicletas moderr ioleda Mn_catilhianengct dlEspacio 1 —

BICICLETAS M brillando bajo luz —

Esquema con una disposicion graficareal circular en un PDF.



Visual Score - Circular Radio Loop (Wedding Theme)

M = short breath

— = medium pause (1-2 sec)

M = long silence (4-6 sec)

Read clockwise. Repeat upon returning to the center.

city lights M blyoifsteid Metal M city lights —

rain M lace veil — limousine M black and polished B
lace veil @ whispering silk B shadows M limousine waiting —
silk B heartbeat — gothic arches M shadows fall B
heartbeat B vows exchanged B candles B gothic arches —
START/LOOP
vows M hands trembling — altar M candles flicker ®
hands W holding roses B footsteps M towards the altar —
roses M crimson petals — marble floors M echoing footsteps B
petals B drifting in wind B long trains M dragging over marble floors —

(loop) back to the RADIO M weddings — dressewhitdairedes M long trains B
In tonight's RADIO show M we're talking weddings —



Visual Score - Circular Radio Loop (Cars & Motors Theme)

M = short breath

— = medium pause (1-2 sec)

M = long silence (4-6 sec)

Read clockwise. Repeat upon returning to the center.

engines M chasing victory —
victory @ champagne spray B gasoline W engines screaming B

spray M crowd cheering — air W full of gasoline scent —
cheering @ waving flags B rubber B smoke in the air B
flags M black and white — tires M burning rubber —
black and white B checkered dreams B START/LOOP pit stops M hands changing tires B
dreams M speed records — lights M flashing pit stops —
records M broken in seconds B landscapes M under neon lights B
seconds M heart pounding — speed M blurring landscapes —

heart W back to the RADIO M cars — motors chromce flheels M roaring speed B
LIVE on the RADIO B we're talking engines —
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Ahora si que empieza la diversiéon; me miro y casi me creo Lil B, con todo el
desparpajo del momento. Siento que he llegado a ese punto mistico y un poco
absurdo que llevaba tiempo buscando. Es exactamente el lugar al que queria llegar
y, curiosamente, también el que necesitaba. Como encontrar un hogar
improvisado en mitad de una fiesta. Y aqui me quedo, entre la risa y la
satisfaccion, disfrutando de todo ello.

https://archive.org/details/takinover lilb




Dia 25:15 de agosto de 2025

Hasta que tenga conmigo la radio de mi abuela —ese objeto cargado de memoria,
peso y presencia fisica— estoy utilizando Radio Garden como herramienta
provisional para mis ejercicios en el Espacio 1. Desde esta interfaz global,
selecciono emisoras al azar y trabajo con fragmentos de voz, repeticiones y
movimientos, explorando cémo el sonido emitido desde un punto remoto puede
reconfigurarse en el aqui y ahora del cuerpo. La ausencia del aparato fisico me
obliga a habitar la radio como flujo intangible, sin carcasa ni dial, lo que convierte
cada practica en un cruce entre geografia auditiva y gesto inmediato.

Radio Garden es, en esencia, un globo terraqueo que gira en la pantalla, salpicado
de puntos verdes que, como luciérnagas digitales, marcan la ubicacion de miles
de emisoras de radio de todo el mundo. Su interfaz es seductora por su sencillez:
basta con desplazar el planeta con el ratdn o el dedo, acercarse a un pais, a una
ciudad, a una aldea incluso, y hacer clic en uno de esos puntos luminosos para
escuchar lo que esta sonando alli, en ese momento, en tiempo real. No hay menus
complejos ni clasificaciones intelectuales: solo el gesto primitivo y casi infantil de
girar el mundo con la mano y detenerlo donde la curiosidad te lo pide.

La magia de Radio Garden radica en que no filtra el contenido con criterios
elitistas ni lo traduce a un canon cultural predeterminado: lo que escuchas es lo
que se emite, tal cual, con sus acentos, sus jingles locales, sus cortes publicitarios,
sus silencios incdmodos vy sus musicas a veces conocidas y a veces irrepetibles.
Esto la convierte en una herramienta profundamente democratica: tanto las
grandes cadenas nacionales como las emisoras comunitarias de barrio estan
representadas en el mismo plano, con el mismo icono verde. No hay jerarquia, solo
proximidad geografica y la inmediatez del sonido.

Frente a las radios online mas especializadas, que suelen estar cuidadosamente
comisariadas, Radio Garden ofrece un acceso casi bruto a la radio popular, en el
sentido mas amplio: emisoras locales que hablan de fiestas patronales, que
retransmiten partidos de ligas modestas, que dan recetas de cocina, que leen
mensajes de oyentes en directo. Es un recordatorio de que la radio sigue siendo
un medio cotidiano, cercano, a menudo mas ligado a la comunidad que a la cultura
globalizada.

Este tipo de experiencia tiene un valor que va mas alla del consumo pasivo: es una
invitacion a perderse, a escuchar sin objetivo, a practicar lo que podriamos llamar
“deriva sonora” o “turismo auditivo”. En un contexto donde gran parte de la
escucha esta mediada por algoritmos que nos recomiendan lo que “seguramente
nos gustard”, Radio Garden desactiva ese filtro y nos devuelve el azar como
meétodo.

En ese sentido, la aplicacion tiene algo casi tactil y arqueoldgico: como quien
sintoniza un viejo transistor girando la rueda, pero con la capacidad de saltar de
una emisora en Oregdn a otra en Zanzibar en un segundo. Y ese salto no es solo
geografico: es cultural, lingliistico y emocional. Escuchar una radio popular de otro
lugar —esa que un taxista local o una pescadora en un puerto remoto podria tener
encendida— es una forma de entrar por la puerta de servicio de una cultura, sin
pasar por el vestibulo institucional.
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He vuelto hoy a Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (“Un lance de dados
jamas abolira el azar”) es una de las obras mas radicales de Stéphane Mallarmé vy,
al mismo tiempo, un punto de inflexién en la historia de la poesia occidental. Fue
publicada en 1897 en la revista Cosmopolis, aunque Mallarmé venia trabajando en
ella desde al menos 1894, afinando no solo el contenido verbal, sino la disposicion
tipografica, el ritmo visual y el uso de la pagina como espacio compositivo. La
obra se concibié en un momento historico y cultural de transicion: el simbolismo,
que habia dominado las dos Ultimas décadas del siglo XIX, empezaba a abrir
grietas hacia las primeras vanguardias del siglo XX.

En la Francia de finales del XIX se vivia un clima de fin de siglo marcado por una
mezcla de desencanto y fascinacion por lo nuevo: la industrializaciéon avanzaba,
la ciencia desafiaba antiguas certezas, y las artes buscaban romper con la
herencia académica. Paralelamente, el pensamiento cientifico y filosofico se
impregnaba de la idea del azar, no como un mero accidente, sino como fuerza
constitutiva de la realidad (recordemos que en fisica y matematicas se
empezaban a problematizar conceptos como la probabilidad y el caos). En ese
contexto, Mallarmé, que ya habia declarado su voluntad de “dar un sentido mas
puro a las palabras de la tribu”, encontraba en la disposicion espacial del texto
una via para renovar radicalmente la poesia.

Lo disruptivo de Un coup de dés... no estd solo en su tematica (el azar como
elemento ineludible de la existencia), sino en su escritura espacial. Mallarmé
concibe la pagina en blanco como un espacio coreografico donde las palabras
son figuras en movimiento. El poema se extiende sobre dobles paginas, con
cambios drasticos de tamano tipografico, alineaciones quebradas, huecos
deliberados y pausas visuales. Este “montage” tipografico rompe la linealidad de



la lectura: ya no se trata de seguir un hilo Unico, sino de saltar, expandirse,
recomponer en la mente la multiplicidad de trayectorias posibles. Es un trabajo
que, de hecho, anticipa ciertas técnicas del collage y del montaje cinematografico,
asi como la poesia visual y concreta del siglo XX.

El propio Mallarmé lo definia como un “partitura visual” donde el blanco de la
pagina tenia tanta importancia como las palabras. Ese blanco no es vacio: es
silencio, pausa, respiracion; un campo de tensidn que organiza el ritmo. La
alternancia entre masas de texto densas y dispersion de palabras sueltas
funciona como un juego de aparicion y desaparicion, como el vaivén entre el
control y el azar. Aqui se adelanta a nociones que después desarrollaran poetas y
artistas de las vanguardias (futuristas, dadaistas, concretistas), pero también
compositores como John Cage, para quienes el silencio y el espacio son parte
inseparable de la obra.

En cuanto al titulo y el leitmotiv del texto, la frase “jamas abolira el azar” encierra
una afirmacion filoséfica: ninguna estructura, por mas ordenada que parezca,
puede eliminar la contingencia. La figura del “lance de dados” no es un acto banal:
en Mallarmé es un gesto cargado de destino, donde la voluntad humana se
enfrenta a lo imprevisible. En 1897, afio de la publicaciéon, Mallarmé tenia 55 afos,
habia sufrido pérdidas familiares profundas y vivia un momento de madurez
creativa, pero también de desencanto hacia el alcance real de la poesia en la
sociedad. Este poema es, de algun modo, su testamento estético y existencial:
una sintesis entre control formal extremo y reconocimiento de lo incontrolable.

En definitiva, Un coup de dés... no solo es un poema, sino una experiencia de
lectura en la que la vista, el ritmo, el silencio y el azar se conjugan para desmontar
el paradigma lineal de la escritura. Es un hito que abre la puerta a la pagina como
espacio plastico, donde la palabra deja de ser solo vehiculo de significado y se
convierte también en objeto visual y temporal.
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Hoy continlio leyendo —en el sentido de leer como seguir el rastro— las partituras
circulares que vengo generando a partir de la escucha directa de la radio. Leo sus
orbitas como si fuesen diagramas de tiempo: cortes, desvanecimientos, rafagas,
sefales fantasma, idas y venidas del dial que acaban plegadas en un mismo anillo.
Y, mientras leo, no puedo dejar de pensar que estas partituras son skeleton:
estructuras desnudas que exponen el armazon de la forma sonora con la misma
crudeza con la que una letra pintada reduce su volumen a gesto, a hueso.

La palabra skeleton me regresa hoy con insistencia. La aprendi leyendo al escritor
de graffitti Saeio —Le Megawizard— y el modo en que hablaba del writing como
una practica que despoja a las letras hasta que sélo queda su esqueleto operativo.
Mas alla de la literalidad de cualquier cita concreta, su ética formal ya estaba ahi:
“no hacer decoracion”, sentido del humor, y la aspiracion paraddjica de reproducir
un cierto “silencio de la naturaleza”. Y, sobre todo, una comprension del graffitti
como expresion momentanea, en acto, que se mide por su intensidad y no por su
ornamento. Esa economia del signo es el terreno en el que la nocion de skeleton
cobra espesor critico.

Conviene, por claridad, cruzar esa intuicién con una nocion clasica de la teoria de
la letra. En tipografia y caligrafia se denomina “esqueleto” a la forma esencial de
una letra: la linea monolineal que subyace a sus trazos, antes de que el
instrumento —plumilla ancha o flexible, brocha, cap, rodillo— le afada “carne”:
contraste, peso, textura. Trabajar desde el esqueleto permite separar arquitectura
y epidermis, y pensar el disefio (o la escritura) como una dialéctica entre pauta y
materia, entre verbo y herramienta.

Leido asi, skeleton no es minimalismo ni ascetismo vacio, sino un método: dejar a
la vista el vector que organiza las fuerzas —en mi caso, el vector que organiza la
escucha—. Mis partituras circulares, levantadas a oido de radio, trazan esqueletos
temporales: una linea que condensa en un perimetro Unico el zapping, la
modulacion, el fading, la irrupcion de ruido vy la estabilidad precaria de una voz. Si
paso el vocabulario tipografico al campo de la escucha, diria que mis circulos
trabajan con “rotacion” (vuelta, loop, 6rbita), pero traducen a la vez “expansiones”
y “contracciones” dinamicas (peso del ruido, densidad de la sefal, silencios),
componiendo una escritura auditiva.

Esta idea dialoga con mi propia biografia de escritora de graffitti (y de anti-
graffitti). Si el anti-graffitti es, como lo practico, una negativa a los canones
ornamentales del estilo —esos “acabados” que convierten la letra en fetiche—,
entonces skeleton funciona como una ética de contencioén: escribir es, primero,
construir el esqueleto de la relacion con el lugar, la superficie, la velocidad, la
ilegalidad o el desvio; solo después decidir cuanta carne darle y dénde retirarla.
No es casual que Saeio —cuyo trabajo circula entre la calle, el libro vy la
institucion— se haya convertido en un nodo para pensar esta reduccion
estratégica.

Hay, ademas, una tension linglistica que hoy vuelve a interesarme: elijo escribir
en inglés, lengua que no domino, y justo ahi aparece una friccidén productiva. Leida
desde skeleton, esa decision vacia a la palabra de su comodidad semantica vy la
devuelve a su armazon grafico-fonico: cada letra se vuelve trayectoria mas que



significado; cada error de concordancia, un pequefio glitch que expone la
ingenieria del signo. El inglés, en mi mano, opera como herramienta exdégena que
obliga a pensar la letra por su esqueleto (su skeleton line) y no por su retdrica. En
esa “incompetencia deliberada” hay una fuerza conceptual cercana a ciertas
partituras-accion de tradicion Fluxus: instrucciones casi desprovistas de
literatura, que obtienen su potencia del dispositivo que activan y no de su brillo
textual.

Vuelvo a la escucha circular. Si llamamos “esqueleto auditivo” a la linea que trazo
en cada partitura, puedo ensayar —como protocolo de trabajo— cuatro
operaciones:

1. Tension lingtliistica: sobreimprimir la linea con frases breves en inglés,
asumidas como material sonoro antes que como Extraccion del esqueleto:
registrar una Unica linea por pista, sin grosores ni rellenos —solo direccion,
longitud y puntos de inflexion—, anotando a un lado el inventario de
eventos (corte, fade, interferencia, sefal, silencio).

2. Vestido minimo: decidir a posteriori qué porciones “engordan” (peso del

ruido) y cudles se “afinan” (vacios, silencios), haciendo explicito donde el

esqueleto resiste y donde cede.

Sentido: aprovechar el fallo gramatical como acento ritmico.

4. Deriva anti-grdffitti: llevar una linea de la partitura al muro (o a su negativo:
la limpieza, el borrado), insistiendo en la estructura —outline sin fill, rastro
sin volumen— para que el sitio y el gesto completen la “carne”.

w

En este marco, la categoria skeleton deja de ser una metafora para convertirse en
un criterio operativo y, si se me permite, en una posicion ética: “no hacer
decoracion” no es renunciar a la belleza, sino desplazarla al ajuste fino entre
estructura y medio; a la precision del golpe de muiieca; a la economia del signo
en relacion con el contexto. Ahi el humor no adorna: tensa. Y el “silencio de la
naturaleza” no es vacio: es la calibracion del ruido de fondo para que la estructura
se oiga.

Hoy he “leido” mis circulos como si fueran huesos. No para quedarme en el
ascetismo, sino para decidir, con mas nitidez, donde poner y dénde quitar. Ese
decidir —eso que en el muro se vuelve anti-graffitti y en la radio se hace
partitura— es, quizas, la practica. Y skeleton, mas que un estilo, su herramienta.

No signal cut
W
Interference fade
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Visual Score - Circular Radio Loop (Saeio the Megawizard & Graffiti Theme)

M = short breath

— = medium pause (1-2 sec)

M = long silence (4-6 sec)

Read clockwise. Repeat upon returning to the center.

rain M blurring the wizard’s lines —
lines M slicing through city walls M posters M peeling in the rain B

walls ® humming under neon — tags M blooming over old posters —
neon M bending into wild letters W alleys M glowing with fresh tags B
letters M spelling the Megawizard’s name — dice M thrown in the midnight alleys —
name M echoing in abandoned tunnels B START/LOOP cans M rattling like dice ®
tunnels M echoing the hiss of caps — dark M buzzing with spray cans —
caps M bursting into silver clouds B cars M whispering in the dark W
clouds M floating back to the wizard — paint B splashing across train cars —

(loop) back to RADIO B Saeio — GraffitMedslagiarl Ml cloaked in dripping paint B
LIVE on RADIO M Saeio the Megawizard —



- - ]
o, 2 . - N
11 e e \ S !

R
0 MY




Dia 27:17 de agosto de 2025

Hoy me he acordado de Juan Eduardo Cirlot. Su figura y su obra han regresado
hoy a mi memoria con la intensidad de un eco que no se apaga. A principios de
este afio, Oscar Esquivias y su compafiero Asis G. Ayerbe me invitaron a participar
en el nimero 27 de su revista Mirlo, publicado en marzo de 2025: un numero
especial titulado 88 soriantes, dedicado integramente a Cirlot. Dentro de ese
itinerario de suenos, yo escribi el “suefio 52”:

“Periddoico en bolsa de vidrio y plastico, aplanado, eco de sombra en la luz
detenida”.

Aquella breve pieza fue, para mi, una suerte de instante congelado, una imagen
que oscilaba entre lo tangible y lo evanescente, y que aun hoy se despliega como
una variacion silenciosa en mi pensamiento.

Sobre Inger, Permutaciones

Inger, Permutaciones es una obra en la que Juan Eduardo Cirlot toma un nombre
—“Inger”— como punto de partida y lo somete a un proceso combinatorio
extremo. La primera parte explora las disposiciones posibles de las letras,
revelando la estructura matematica que subyace a cualquier secuencia. Sin
embargo, esa fase inicial no se queda en el mero célculo: la obra pronto se
expande hacia un territorio donde la variacion fonética y visual adquiere
protagonismo.

El nombre se transforma en un campo de resonancia simbdlica, capaz de sugerir
idiomas, mitologias, lugares y estados emocionales. Cirlot convierte la
permutacion en un acto de excavacion poética: al reorganizar lo mismo, accede a
significados distintos, como si cada orden de las letras abriera una puerta a un
paisaje nuevo. Asi, la obra deja de ser un ejercicio formal y se convierte en una
meditacion sobre la potencia latente del lenguaje.

Javier Maderuelo y el recital Inger en Ars Santa Monica (2011)

En 2011, Javier Maderuelo presentd en Ars Santa Monica un recital dedicado a
Inger. No fue una lectura convencional, sino una interpretacion en la que la voz se
convirtié en instrumento de exploracion espacial y temporal. Las permutaciones
de Cirlot, al ser pronunciadas, adquirian peso fisico; cada repeticion modulada
generaba una atmosfera distinta, y el espacio arquitectonico respondia
amplificando o absorbiendo el sonido.

La cadencia, la pausa y la variacion en el timbre transformaban la sucesion de
letras en un tejido sonoro. La repeticion dejaba de ser simple reiteracion para
convertirse en un proceso de revelacion gradual. Los oyentes podian percibir
como, a través del ritmo y el eco, la obra cobraba una tercera dimension,
expandiéndose mas alla del papel para habitar el aire.

*k%

Gracias a José Iges, que para mi es un referente radiofénico sin igual, estos dias
he llegado hasta la figura de Brion Gysin (al que no conocia) y su libro



Permutations. Esta obra parte de un procedimiento tan simple como radical:
tomar una frase corta y hacerla rotar a través de todas las permutaciones
posibles de sus palabras, explorando cémo el orden modifica no solo el
significado, sino también el ritmo, la textura y el peso de cada elemento. En el caso
de Gysin, la frase se convierte en una maquina verbal que, al girar sobre si misma,
produce un trance sonoro y semantico. El libro no se limita a transcribir el
resultado; es, en si mismo, un espacio visual donde la repeticion y el
desplazamiento se convierten en coreografia tipografica, generando patrones
que se leen y se miran al mismo tiempo.

Mi atencion, sin embargo, esta especialmente centrada en su pieza grabada en
cintade bobina abierta, I Am That I Am. Aqui, la permutacion se traslada del papel
al dominio sonoro: la voz repite la frase con inflexiones, acentos y modulaciones
que alteran radicalmente la percepcion. La cinta, con su grano caracteristico y sus
pequenas irregularidades mecanicas, aporta una materialidad palpable al
discurso, convirtiéndolo en un objeto acustico. La reiteracion, lejos de agotar la
frase, la multiplica: cada vuelta revela una cadencia distinta, un nuevo subtexto
emocional o una sombra de significado antes inadvertida. El resultado es una
experiencia casi hipnoética, donde la repeticion y la velocidad no son redundancias
sino excavaciones, una perforacion progresiva en el sentido hasta alcanzar su
nucleo mas elemental.

e [Escuchar en SoundCloud: “Brion Gysin — I Am That I Am” (por
Dreamachines)] SoundCloud

Adicionalmente, puedes consultar el Internet Archive, donde esta alojada una
copia del video original de YouTube:

e [Versién en Internet Archive del video de I Am That I Am] Archive

En este contexto, la poesia permutatoria aparece como un territorio intermedio
entre la musica, el lenguaje y las artes visuales. Su poder no reside Unicamente en
el contenido de las palabras, sino en el proceso de transformacién continua, en el
despliegue combinatorio que abre una dimensién temporal a la lectura y a la
escucha. Tanto Cirlot como Gysin —cada uno con sus herramientas vy
sensibilidades— muestran que el acto de permutar es también un acto de
creacion, un ejercicio de contemplaciéon activa donde la estructura se convierte
en emocion y el sistema en revelacion poética.



“The whole idea of the permutations came to me visually
on secing the so-called, Divine Tautology, in print. It looked
wrong, to me, non-symmetrical. The biggest word, That,
belonged in the middle but all | had to do was switch the last
two words and [t asked a question: ‘T Am That, Am 17 The
rest followed.”

B.G.

AN ANTHOLOGY OF COMCRETE POETRT 1967

I AM THAT 1
AM I THAT 1
I THAT AM 1
THAT I AM |
AM THAT 11
THAT AM 1 1
1AM 1 THAT
AM I I THAT
AM THAT
1 1 AM THAT

AM 1 THAT 2

1AM 1 THAT
I THAT I AM
THAT T 1 AM
11 THAT AM
11 THAT AM
THAT I I AM
I THAT I AM
AM T
THAT AM 1 1
AM I THAT 1
1AM THAT 1
THAT T AM |
I THAT AM 1

T 11 4

AM
AM
AM
AM
AM
AM
AM
AM

AM

I AM THAT AM 1
AM I THAT AM
I THAT AM AM

AM THAT I AM

1
1
THAT I AM AM 1
1
1

THAT AM 1 AM
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1AM AM
AM T AM
1AM AM THAT
AM T AM THAT
AM AM | THAT
AM AM | THAT
1 THAT AM AM
THAT I AM AM
1AM THAT AM
AM 1 THAT AM
THAT AM 1 AM
AM THAT I AM
AM THAT AM 1
THAT AM AM |
AM AM THAT 1
AM AM THAT 1
THAT AM AM |
AM THAT AM 11
1AM 1T AM THAT
AM 11 AM THAT
11T AM AM THAT
11 AM AM THAT
AM 1T AM THAT
1AM T AM THAT
1AM AM I THAT
AM 1T AM 1 THAT
1AM AM | THAT
AM T AM 1 THAT
AM AM 11 THAT
AM AM 11 THAT
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Narratividad
A

Escucha
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Composition corpdrea
(TSC) Sueca
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Luc Ferrari

instalaciones
radio

radioarte

1. Text-Sound Composition

La Text-Sound Composition surge en Suecia a finales de los aiios 60, en paralelo
con movimientos similares en otros paises escandinavos y en el Reino Unido. Sus
raices se sitlan en varios factores:

1. Influencia de la musica concreta y el GRM francés: La manipulacion de
grabaciones de voz y sonidos pregrabados es central. Compositores
suecos viajaban o estudiaban en Paris, absorbiendo técnicas de corte, loop
y transformacion electrénica.

2. Poética de la experimentacion sonora: Se combina la palabra hablada con
la exploracion timbrica y ritmica de la voz, descomponiéndola en fonemas,
silabas y gestos sonoros.

3. Vinculo conlaradio publica sueca (Sveriges Radio): La TSC se desarrolld en
parte para la difusion radiofénica, aprovechando el medio para crear obras
que solo tenian sentido en el espacio acustico del oyente.

Los principales referentes incluyen compositores como Rune Lindblad, Lars-
Gunnar Bodin, Sten Hansony Bengt Emil Johnson, quienes impulsaron la TSC como
un género autonomo dentro de la musica electrénica experimental.

2. Definicion y caracteristicas

La Text-Sound Composition puede definirse como:

Una composicion sonora en la que la palabra hablada, fragmentada o manipulada
electronicamente, se convierte en material musical y estructural, integrando el



sonido de manera que lo textual y lo acustico son equivalentes en la construcciéon
de la obra.

2.1. Rasgos formales

o Fragmentacion del lenguaje: La palabra deja de ser vehiculo de significado
literal para convertirse en material sonoro. Se utilizan:
o Fonemas.
o Silabas.
o Onomatopeyas.
o Fragmentos de conversacion.
e Manipulacion electroénica: La cinta permite:
o Cortes y empalmes.
o Reverso, repeticion, loop.
o Alteracion de velocidad y altura.
o Procesamientos de eco, filtrado y modulacion.
e Combinacion de voz y otros sonidos: A veces se integran ruidos de la vida
cotidiana, paisajes sonoros, o instrumentos electrénicos.
o Estructuras no lineales: Las piezas se construyen por yuxtaposicion vy
superposicion, no siguiendo una narrativa tradicional.

3. Componentes de la Text-Sound Composition
Podemos desglosar la TSC en tres grandes niveles de componentes:
3.1. Componente textual

e La palabray su material fonético es el nucleo.

e Funciona como material musical, no como lenguaje semantico.

e Ejemplo: un poema hablado es fragmentado en fonemas, reordenado,
estirado o truncado.

3.2. Componente sonoro

e Incluye tanto voz manipuladaelectronicamente como sonidos de ambiente
o generados sintéticamente.

o El objetivo es crear paisajes sonoros hibridos, donde la palabra se funde
con ruido y musica electrénica.

e Lavoz puede perder identidad, transformandose en textura y ritmo.

3.3. Componente estructural

e Organiza como se combinan los fragmentos de texto y sonido.
e Laestructura es mas espacial y temporal que narrativa:
o Superposicion de capas de sonido.
o Desplazamientos ritmicos y temporales.
o Contraste de densidades y timbres.
e La escucha es activa: el oyente reconstruye asociaciones, significados y
patrones a partir de fragmentos dispersos.

4. Modos de escucha



La TSC sueca fomenta una escucha no lineal, atentay corporal:

Se enfatiza la percepcion de lavoz como sonido, no como mensaje.

La fragmentacion obliga a un reensamblaje mental, activando la
imaginacion del oyente.

Se produce una dimension espacial de la escucha, especialmente cuando
las obras se presentan en instalaciones o sistemas multicanal.

5. Obras y compositores clave

Rune Lindblad - “Party” (1966): Una de las primeras TSC, combina
fragmentos de voz y sonidos domésticos en una estructura cadtica, pero
organizada por texturas y ritmos internos.

Lars-Gunnar Bodin - “Eclipse” (1968): Integra la voz humana con
electrénica de estudio, creando un paisaje sonoro donde la palabra se
vuelve abstracta.

Sten Hanson - “Elektronmusik for tal och ljud”: Explora los limites entre
fonética, musica y ruido, usando cinta magnética para manipular
fragmentos de lenguaje hablado.

6.Impactoylegado

La TSC sueca influyd en el desarrollo del radioarte y la poesia sonora
europea, anticipando técnicas de sampling, remix y sound collage.

Inspird experimentos posteriores en instalacién sonora y performance,
donde la voz se convierte eninstrumento vy el espacio de escucha en parte
de la obra.

Su enfoque en fragmentacion, texturay ritmo anticipa conceptos centrales

del arte sonoro contemporaneo y de la escucha activa.

Uso de la voz y material sonoro

Aspecto

Voz

Sonidos
adicionales

Tratamiento
electrénico

TSC Sueca

Central; la palabra hablada
se fragmenta y se
convierte en materia
sonora. La semantica se
diluye para enfatizar ritmo,
timbre y fonética.

Ruidos urbanos,
domeésticos o ambientales
como textura de fondo; en
general la voz es
protagonista.

Manipulacién en cinta:
corte, loop, cambio de
velocidad, reverso;
enfocado en la exploracion
de la fonética y timbre.

Luc Ferrari

Presente, pero integrada en paisajes
sonoros mixtos; la voz puede
conservar significado narrativo o ser
transformada electronicamente. La
anécdota sonora combina voz,
ambiente y musica.

Paisajes sonoros ricos: voces,
sonidos de campo, instrumentos
musicales, elementos electronicos;
mas heterogéneo y
“cinematografico” en su
construccion.

Similar manipulacién electronica,
pero con mayor libertad estética; la
manipulacion sirve tanto a la textura
como a la narrativa implicita de la
pieza.



Fragmentacion y construccion temporal
Aspecto TSC Sueca Luc Ferrari

Fragmentacion aplicada tanto al
sonido de campo como a la
musica; los fragmentos pueden
aparecer en capas o superpuestos,
pero también pueden sugerir una

Muy marcada: los

fragmentos de voz y sonido
Fragmentacion se yuxtaponen, creando

discontinuidad y densidad

sonora. . -
narrativa minima.

No lineal; el oyente Tiempo flexible; en obras como

reconstruye patrones y Music Promenade, no hay inicio ni

Temporalidad asociaciones; el tiempo se fin obligatorios; la duracion se
percibe mas como flujo de diluye segun el recorrido del
eventos que como historia. oyente por el espacio sonoro.

Formalidad flexible; puede haber
narrativa implicita a través de la
combinacion de anécdotas
sonoras y fragmentos musicales.

Formal, pero basada en
Estructura patrones sonoros internos
mas que narrativa externa.

Espacializaciéon e implicacion del oyente
Aspecto TSC Sueca Luc Ferrari

Instalaciones fisicas y multicanal
(Music Promenade), donde el
espacio se convierte en parte de
la obra; la posicion del oyente
afecta qué fragmentos se
escuchan.

Activo en la reconstruccion  Activo y corporal; el oyente

de patrones sonoros, pero  decide recorrido, inicio vy fin; se
limitado por el canal convierte en co-creador de la
radiofénico. experiencia sonora.

Mas explicita; el recorrido vy la
interaccion con el espacio son
componentes constitutivos de la
obra.

Originalmente para radio;
escucha virtualmente “plana”
pero activa, el oyente
reconstruye el paisaje sonoro
mentalmente.

Espacio de
escucha

Rol del oyente

Menos explicita; la
performance esté en la
escucha y percepcion.

Dimension
performativa

Sintesis y divergencias conceptuales

1. Convergencias:
o Ambos exploran la voz como materia sonora mas que como
portadora de significado literal.
o La fragmentacion y la discontinuidad temporal son estrategias
centrales para desnaturalizar la percepcidén musical tradicional.
o Se fomenta la escuchaactiva y reflexiva, implicando al oyente en la
construccion de sentido.
2. Divergencias:
o Ferrari: integracion de sonidos de campo, instrumentos y narrativa;
instalaciones multicanal; foco en la experiencia fisica y espacial.



o TSC sueca: foco en la voz y su abstraccion; experimentacion
timbrica y ritmica en cinta; experiencia principalmente auditiva, mas
mental que fisica.

o Narrativa: Ferrari permite la emergencia de pequeias historias
(anécdotas), mientras la TSC sueca enfatiza textura y ritmo sobre
narrativa.

En resumen, podemos pensar en la relacion asi:

La TSC sueca es la exploracion fonética y ritmica de la voz en el espacio mental
del oyente, mientras que Ferrari amplia esa exploracion hacia la integracion de
paisajes sonoros, narrativa implicita y experiencia espacial fisica, creando un
puente entre radioarte, instalacion sonora y musica concreta.

1. Luc Ferrari

Luc Ferrari nace en Paris en 1929. Aunque se le asocia estrechamente con la
musica electroacustica, su obra desborda ese marco y se adentra en el arte
radiofénico, la composicion instrumental, el arte sonoro y la experimentacion
narrativa.

Formacioén

e Estudio piano y composiciéon con Arthur Honegger, Olivier Messiaen y, mas
tarde, René Leibowitz, acercandose a la técnica serial.

e A mediados de los 50, viaja a Alemania y descubre la mUsica electrénica en
el Studio flr elektronische Musik de la WDR de Colonia, donde conoce a
Karlheinz Stockhausen.

e Su encuentro con Pierre Schaeffer en 1958 le lleva a formar parte del
Groupe de Recherches Musicales (GRM) en la RTF (Radiodiffusion-
Télévision Francaise).

Ferrari, aunque influido por el pensamiento estructural de Schaeffer, muy pronto
se distancia del rigor acusmatico para explorar narrativas sonoras, elementos
cotidianos y referencias extramusicales.

2. Estética general

Ferrari plantea lo que él mismo llamara “anécdote sonore”: el uso deliberado de
sonidos reconocibles, cargados de referencias y significados, para construir
relatos auditivos. Esto se opone al “objet sonore” de Schaeffer, que buscaba aislar
el sonido de sus causas y asociaciones.

Sus obras combinan:

e Registrode campo (field recording) con grabaciones in situ.

e Montajey edicidn para construir tramas temporales.

o Integraciondevoz (narradores, conversaciones, testimonios).

o Musicainstrumental o electrénica como elemento dramatico o poético.
o Juego conlaespacialidad y la dramaturgia sonora.



3.Ferrariylaradio

La radio fue para Ferrari un laboratorio ideal. Alli pudo:

Experimentar con formatos hibridos entre documental, ficcion vy
composicion.

Distribuir obras pensadas no solo para el oido musical, sino para el oyente
doméstico, distraido o sumergido.

Aprovechar recursos técnicos (cinta, multipista, efectos, mezcla) vy
humanos (locutores, actores de voz, técnicos de sonido) que la radio
publica francesa y alemana ponian a disposicion de los creadores.

Ferrari trabajo para France Culture, Radio France y para radios alemanas como la
WDR vy la SWR, en programas de creacion radiofénica que en Francia se llamaban
“Création Radiophonique” y en Alemania se vinculaban al Hérspiel experimental.

4.Obras relevantes

1950s — Primeras obras electronicas

Visage V (1958): obra para cinta, con sonidos electrénicos y vocales
manipulados.

Etude aux accidents (1958): experimento con accidentes sonoros,
prefigurando su interés por la narrativa incidental.

1960s — Narrativay anécdota sonora

Hétérozygote (1963-64): considerada una de sus obras maestras
tempranas.

Combina grabaciones de campo (mercados, voces, fragmentos de
conversacion) con sonidos electrénicos y musica. Es una anécdote sonore
en la que se cruzan lo documental y lo ficticio.

Presque rien n°1 — Le lever du jour au bord de la mer (1970):
Registro casi puro del amanecer en un pueblo de Yugoslavia, presentado
como una obra completa. Este gesto radical transforma la escucha
radiofdnica, proponiendo el paisaje sonoro como arte auténomo.

1970s - Radioarte puroy Presque rien

Les Grandes Répétitions (1965-68): serie televisiva y radiofénica junto a
Gérard Patris para la ORTF, presentando a musicos contemporaneos
(Varese, Messiaen, Stockhausen, etc.) con un montaje creativo de
entrevistas, ensayos y reflexiones.

Music Promenade (1969): instalacion y obra radiofénica basada en flujos
sonoros que el oyente recorre mentalmente.

Presquerien n°2 (1977): exploracién de otro paisaje sonoro, esta vez desde
un punto de vista mas narrativo, con transformaciones y cortes que
revelan la construccion.

1980s — Hibridos narrativos y documentales



e Je me suis perdu dans le paysage (1984): pieza que combina grabaciones
de campo, voz y musica instrumental, con un tono introspectivo.

e Journal de bord (1982): diario sonoro que mezcla observaciones
cotidianas, musica vy reflexiones en un formato préximo al documental
radiofonico.

1990s — Expansion de la autobiografia sonora

e Presque rien n°3 - A la plage de nouveau (1995): retorno a la playa como
motivo sonoro, ahora con mayor conciencia de la memoria y del paso del
tiempo.

o Far-West News (1998): serie de piezas construidas como “informativos”
poéticos, donde noticias, paisajes y recuerdos se entrelazan.

2000s - Ultimos trabajos

e Presque rien avec filles (2004): obra ludica y sensual, donde voces
femeninas y sonidos cotidianos se mezclan en un ambiente intimo.

o Didascalies (2004): para piano y violonchelo, muestra que Ferrari nunca
abandond del todo el trabajo instrumental, pero lo aborda con una
sensibilidad narrativa aprendida de la radio.

5. Modos de escucha en la obra radiofonica de Ferrari
En sus obras para radio, Ferrari propone modos de escucha complejos:

1. Escuchadocumental: atencion a la huella real del sonido grabado.

2. Escucha ficcional: dejarse llevar por la construccion narrativa y la voz del
autor.

3. Escuchaambiental: percepcion del paisaje sonoro como obra autbnoma.

4. Escuchaautobiografica: el oyente se convierte en testigo de la subjetividad
del compositor.

5. Escucha intermitente: Ferrari aceptaba que el oyente radiofénico no
siempre escuchaba de forma concentrada, y disefiaba sus piezas para que
funcionaran en capas.

6.Legado einfluencia
Ferrari ha sido fundamental en:

e La consolidacion del paisaje sonoro como género artistico.

e La expansion del Hérspiel experimental hacia formas hibridas con el
documental.

e La validacién de la vida cotidiana como material compositivo.

e Laintegracion de la radio como medio expresivo total, no solo como canal.

Hoy, proyectos de radioarte, podcasts experimentales y piezas acusmaticas que
juegan con la narracion en primera persona beben directamente de su concepcion
de la anécdote sonore.






El dia comenzd con la presencia ya instalada de Elena Aitzkoa, quien desde la
mafana me acompafa en este proceso. Hemos salido juntas a realizar unas
compras vy, en el camino, aprovechamos para dar una vuelta en coche, lo cual nos
permitié abrir la jornada con un ritmo distendido, casi de paseo, en contraste con
la concentracion del trabajo posterior.

De regreso, nos dirigimos al Espacio 1, donde comenzamos a activar el lugar con
una serie de pequefos ejercicios corporales y performativos. Entre ellos,
realizamos la accion de soplar una pluma, que sirvid como gesto inaugural del dia,
una suerte de respiracion compartida y ludica, pero también cargada de una
poética de la fragilidad y la atencién. Completamos este momento con
estiramientos y otros movimientos sencillos, destinados tanto a afinar la
percepcion corporal como a preparar la escucha y la concentracion.

Mas tarde, Idoia 2abaleta imprimid las partituras circulares que he venido
desarrollando durante estos dias de residencia, partituras que surgen de un
ejercicio continuo de escucha atenta a la radio, transformando ondas y voces en
una suerte de propuesta de instrucciones y lectura. La materializacion en papel
de estas partituras marca un hito en el proceso: ahora tenemos a disposicion un
conjunto de materiales concretos que nos permitird trabajar de manera mas
precisa y compartida en las proximas sesiones.

Por la tarde, continué con la elaboracion de nuevas partituras circulares,
expandiendo el repertorio de variaciones y formas que se despliegan en torno a
la escucha. Mientras tanto, Elena se tomd un merecido descanso, lo cual generd
un espacio de calma en el que la concentracidon sobre el trazo vy el papel pudo
sostenerse con serenidad.

La jornada se cierra, por tanto, con una sensacion de apertura y preparacion: el
archivo de partituras impresas y las nuevas composiciones graficas constituyen
ahora un corpus que podra seguir alimentando la practica conjunta en los
proximos dias.

Ya tengo la radio azul de mi abuela conmigo...




Dia 29:19 de agosto de 2025
MY NAME IS SARAH.
WHAT'S YOURS?

La jornada del 19 de agosto de 2025 estuvo marcada por una practica compartida
con Elena Aitzkoa, poeta y escultora nacida en Apodaka (Alava, 1984), cuya obra
transita entre lo escultoérico, lo poético y lo performativo. Aitzkoa se caracteriza
por un acercamiento radicalmente sensible al mundo material y natural,
estableciendo relaciones con lo que podriamos llamar una “escultura expandida”,
en la que la escritura y la poesia no son accesorios, sino parte constitutiva de una
ontologia de lo artistico que se despliega en multiples lenguajes. Sus proyectos,
desde Paracelso (2015) hasta Lendia Song (2019), han insistido en la construccion
de imaginarios intimos que se situan entre lo cotidiano y lo mitico, transitando
espacios naturales y objetos encontrados, y generando una poética que oscila
entre la fragilidad y lo monumental en estos momentos.

Ese dia en Azala, emprendimos un recorrido por el bosque de encinas que rodea
la casa, explorando diferentes senderos: el Camino de Cueva Lobos, la subida a
San Vitores, la Cueva de Tuyo vy el llamado camino de las abejas. El andar fue
acompanado por una practica centrada en unas partituras radiales y circulares
que habiamos preparado y que, gracias a la mediacion de Idoia 2abaleta,
pudieron materializarse en soporte papel, lo cual facilitdé su transporte durante la
caminata. Estas partituras se concebian no tanto como estructuras rigidas de
notacioén, sino como mapas abiertos que invitaban a la oralidad, al encuentro de
voces, y a la improvisacion.

El gesto de leer estas partituras en voz alta, sin instrucciones precisas, propicio
un fendmeno de sincronizacion y desincronizacion entre ambas. Aqui cabe pensar
en los trabajos de Cornelius Cardew, especialmente en Treatise (1963-67), donde
la ausencia de directrices cerradas obliga a la construcciéon de acuerdos
momentaneos entre los intérpretes, favoreciendo una escucha atenta a la
diferencia y a la contingencia. En este caso, lo interesante fue observar como, en
medio del bosque, las palabras adquirian un espesor material distinto: el eco, el
crujir de las hojas, la lluvia, los zumbidos de insectos y el viento entre las encinas
se convertian en contrapunto sonoro de nuestras voces.

La practica reveld como el acto de leer juntas —sin coordinacion previa, sin el
mandato de la homogeneidad— abria espacios de aparicion inesperada. A veces
nuestras voces se encontraban en un mismo ritmo o cadencia, generando
momentos de aparente unisono; en otras ocasiones, se desplegaban divergentes,
generando una polifonia accidental que recordaba a las formas de canto
responsorial o a las derivas del hocket medieval, donde la discontinuidad entre
voces produce un tejido sonoro fragmentado pero organico.

En este sentido, caminar y leer se convirtieron en un mismo gesto performativo.
La practica remitia inevitablemente al concepto de score-walks, tan presentes en
experiencias de artistas como Alison Knowles, vinculada a Fluxus, donde las
instrucciones minimas —a menudo ambiguas— abrian la posibilidad de que el
entorno condicionara la accién. La simultaneidad del andar vy la lectura hacia que



el tiempo se plegara: los pasos marcaban un compas irregular, mientras las voces
se desfasaban, recomponian y volvian a dispersarse.

La experiencia también dialogaba con las ideas de Pauline Oliveros en torno a la
Deep Listening, donde la atencion expandida a los sonidos del entorno y del
propio cuerpo constituye un modo de conocimiento situado. En nuestro caso, leer

en el bosque no era solo emitir palabras, sino integrarse en un tejido acustico ya
preexistente, hecho de grillos, viento, pisadas vy silencios.

En definitiva, el 19 de agosto fue un dia de convivencia poética con Elena Aitzkoa,
en el que escritura, voz y naturaleza se entrelazaron. La practica con las partituras
radiales no buscaba llegar a un resultado cerrado, sino abrir un espacio de
relacionalidad, donde la poesia se volvia accion y el paisaje se convertia en
coautor. La desincronizacion, lejos de ser un obstaculo, aparecia como un recurso

estético y politico: mostraba que la diferencia no solo es posible, sino necesaria
para que el encuentro acontezca.




Dia 30: 20 de agosto de 2025

La mafana del 20 de agosto estuvo dedicada nuevamente a la experimentacion
con las partituras circulares y radiales, pero esta vez trasladamos la practica al
interior, concretamente al Espacio 1de Azala. El cambio de localizacion supuso un
giro notable en la percepcion de la accion. Si en el bosque la voz dialogaba con la
apertura del paisaje, con la dispersion de los sonidos naturales vy la irregularidad
del terreno, en el interior se instauraba un régimen acustico distinto, marcado por
la reverberacion de la madera y la posibilidad de contener, modular y proyectar la
vOz en un entorno cerrado.

Antes de comenzar la lectura, el propio espacio nos invitd a preparar el cuerpo:
estiramientos, ejercicios de respiracion y un breve calentamiento vocal. La
diferencia es significativa: mientras en el exterior el movimiento estaba dado por
la propia caminata, en el interior la practica se concentraba en el cuerpo como
instrumento y en la voz como materia vibratil. Aqui podriamos recordar a Merce
Cunningham y su insistencia en la autonomia del cuerpo en movimiento, o bien a
las investigaciones de Joan La Barbara, pionera en la exploracion de la voz
extendida, quien comprendia que las resonancias del espacio transforman la
percepcion misma de la emision vocal.

La madera del Espacio 1 introdujo una textura particular: su capacidad de
absorber y devolver frecuencias generaba un efecto de calidez y proximidad. La
voz no se perdia, como en el bosque, sino que rebotaba suavemente, generando
un campo acustico que favorecia la escucha mutua vy la afinacién con el entorno
inmediato. Este cambio material del soporte arquitecténico incidia directamente
en la interpretacion de las partituras. La sincronizacion y desincronizaciéon entre
voces adquirid aqui un caracter mas intimo, casi tactil, como si la vibracién
compartida creara un tejido invisible entre cuerpos y espacio.

La tarde fue un tiempo de descanso y transito. Poco a poco comenzaron a llegar
las participantes de ple b e y q, la Escuela de Verano de Azala, un programa que
convoca a personas de diversas disciplinas en un espacio de aprendizaje
colectivo, donde lo artistico, lo politico y lo afectivo se entrelazan. El ambiente de
bienvenida fue particularmente calido: la diversidad de trayectorias v
sensibilidades se dejaba entrever en las primeras conversaciones, que se
intensificaron durante la cena compartida, marcada por la sensacion de estar
inaugurando un tiempo de comunidad. En contraste con la soledad del trabajo
matinal.

Al caer la noche asistimos a la presentacion de Baldio Dorado, una pieza de Maria
Salgado (poeta e investigadora) e Irene Cantero (coredgrafa, creadora e
iluminadora escénica). Ambas colaboran desde hace afos en proyectos que
cruzan poesia, voz y movimiento, explorando las posibilidades de la oralidad como
materia escénica. Salgado, cuya trayectoria ha indagado en las fronteras entre
poesia y politica, ha desarrollado lo que ella misma denomina “poesia en la
escena”, un territorio en el que el poema se despliega en el espacio sonoro y
performativo, mas alla de la pagina escrita. Cantero, por su parte, ha trabajado en
torno a la coreografia como préactica expandida, no solo vinculada al cuerpo que
danza, sino también a la escucha, la atencién y la composicion de lo sensible.



Baldio Dorado se presenté como una pieza donde la palabra se hacia cuerpo vy el
movimiento se hacia lenguaje. El titulo mismo, con su resonancia ambivalente
entre lo arido y lo luminoso, remitia a un terreno fértil para la reflexién sobre lo
comun vy lo precario, entre otras muchas cuestiones. Me gusté muchisimo.




Dia 31: 21de agosto de 2025

La jornada del 21 de agosto continud la préactica iniciada el dia anterior con las
partituras radiales, consolidando un método que ya comenzaba a encontrar su
propio ritmo dentro de la residencia. Sin embargo, la jornada estuvo marcada
también por un acontecimiento singular: el encuentro con Borja, guarda forestal
de la zona, quien ademas posee un conocimiento especializado en el volteo de
campanas, una técnica ancestral que hoy se conserva como patrimonio vivo en
algunas comunidades de la Peninsula Ibérica.

El volteo de campanas consiste en un modo de ejecucion en el que la campana
completa gira sobre su eje, impulsada manualmente, hasta alcanzar un giro
completo. Este gesto no solo genera un patrén sonoro caracteristico, mas
prolongado vy vibrante que el repique, sino que también implica una dimension
performativa vy fisica: el campanero debe sincronizar la fuerza de su cuerpo con
el peso de las dos campanas, controlando el ritmo del volteo, el equilibrio y la
energia acumulada en el vaivén. El sonido resultante es expansivo, rotundo, capaz
de proyectarse a largas distancias y de inscribir la presencia comunitaria en el
paisaje sonoro de un territorio. Como recuerda Lloreng Barber en sus estudios
sobre las campanas y sus conciertos campaneros, esta practica constituye una
forma de “arquitectura sonora” que modela tanto el tiempo (a través de los
toques rituales) como el espacio (a través de su propagacién acustica).

Acompanamos a Borja en la subida a la iglesia, donde pudimos grabar el sonido
del volteo. La experiencia de registrar este acto nos permitid percibir como la
energia del gesto humano se traducia en vibracion sonora, y como el espacio
arquitectonico amplificaba y modulaba dichas ondas. Se trataba de un encuentro
entre lo ancestral y lo contemporaneo: la tradicion manual del volteo dialogaba
con la mediacion tecnologica de la grabadora.

Durante la conversacion con Borja surgio el nombre de Ulises Hernando Chico,
campanero de la provincia de Burgos y figura central en la transmision de este
patrimonio inmaterial. Ulises, a quien conozco de la Escuela de Campaneros de
Burgos, ha dedicado su vida a la practica, investigacion y ensefianza del toque
manual de campanas. No se limita a su ejecucion, sino que despliega una labor
sistematica de documentacioén y registro en diferentes territorios de la peninsula,
consciente de que cada comunidad conserva variantes singulares de toque,
asociadas a rituales festivos, liturgicos o de comunicacion civil. Su trabajo articula
una memoria colectiva en riesgo de desaparicion, y su docencia busca
precisamente garantizar la continuidad de esta tradicion.

En paralelo, Ulises ha participado en iniciativas que incorporan herramientas
digitales para la conservacion y la transmision del patrimonio campanero. Entre
ellas destaca el emulador de campanas desarrollado por TANTALAN
(https://www.tantalan.com/) un dispositivo tecnolégico que permite simular
digitalmente el sonido de diferentes toques manuales. Esta herramienta
constituye un doble avance: por un lado, funciona como archivo sonoro,
preservando y reproduciendo las caracteristicas tonales de distintas campanas;
por otro, se convierte en recurso pedagogico, facilitando el aprendizaje del toque
manual incluso en contextos donde no se dispone de campanas fisicas. En este
sentido, la tecnologia no sustituye la practica viva, sino que actiua como
mediacion que prolonga y expande su transmision.




El dia 21, por tanto, se articuld en torno a una serie de resonancias: desde la lectura
coral de partituras con Elena Aitzkoa en el interior de Azala hasta el estruendo
controlado de las campanas volteadas en la torre de la iglesia. Ambos actos
compartian una dimension corporal y colectiva: la voz y el cuerpo del lector, el
brazo y el torso del campanero, la reverberacion en madera o en bronce, el eco
en el bosque o en el valle. La residencia se abria asi a un didlogo con practicas
sonoras profundamente enraizadas en la cultura popular, pero que, como
muestran Ulises y Borja, poseen una extraordinaria capacidad de interpelar el
presente.

Por la noche dio comienzo en el Espacio 1 el Seminario Euraca, un colectivo de
investigacion y experimentacion poética fundado en Madrid en 2012 por Maria
Salgado y Pedro Caceres, al que se han sumado a lo largo de los afios poetas,
artistas y pensadores vinculados a la palabra, la politica y la performatividad. El
Seminario se caracteriza por trabajar desde una perspectiva de laboratorio
colectivo, donde la poesia se entiende como practica critica y herramienta de
pensamiento situada, atendiendo tanto a las derivas del lenguaje contemporaneo
como a las genealogias literarias y culturales que lo atraviesan. En esta primera
sesion nos centramos en la lectura y andlisis de Eisejuaz (1971), de la escritora
argentina Sara Gallardo, un texto fundamental de la narrativa latinoamericana de
la segunda mitad del siglo XX.

Eisejuaz constituye una obra singular en el panorama de la literatura argentina,
segln comentaban las Euracas: a medio camino entre la novela mistica, el
testimonio indigena y la escritura experimental, despliega la voz de un personaje
inspirado en un indigena mataco (o wichi), quien, tras una serie de revelaciones,



vive un proceso de busqueda espiritual que lo coloca en tensidon con la sociedad
criolla y sus instituciones. Formalmente, el libro se caracteriza por un lenguaje
fragmentado, atravesado de oralidades no normativas, silencios y repeticiones,
que desestabilizan las convenciones narrativas de la novela realista. La densidad
simbdlica del texto, en la que conviven lo biblico, lo mitico y lo etnogréfico,
convierte a Eisejuaz en un territorio de dificil clasificacion, mas cercano a una
experiencia de lenguaje que a una narracion lineal. Su fuerza radica precisamente
en ese descentramiento: al poner en el centro una voz histéricamente
marginalizada, Gallardo cuestiona las jerarquias culturales y epistemoldgicas de la
modernidad, anticipando discusiones sobre decolonialidad y representacion que
serian centrales en la critica literaria décadas mas tarde.

Yo todavia no he podido leer Eisejuaz porque no lo he encontrado: en Burgos es
dificil, las Bibliotecas Publicas no lo tienen; pero justo ayer me llamé mi tia por
teléfono y me dijo que lo habia encargado en la Libreria Luz y Vida, donde se lo
traeran en breve; primero lo leera ella y después me lo pasara a mi, y confieso que
tengo muchas ganas de sumergirme en ese texto.
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Dia 32: 22 de agosto de 2025

El dia comenzd temprano, con la tarea de llevar a Elena Aitzkoa hasta Pobes,
donde debia coger el autobus de regreso a su casa. El trayecto tenia algo de ritual
de despedida: acompanar a quien habia compartido estos dias de practicas,
voces y paseos en el bosque, hasta el punto de partida hacia su vida cotidiana. La
manana, en principio, debia continuar en Azala, reincorporandome a la Escuelade
Verano junto a Maria Salgado, pero los planes se torcieron de manera imprevista.

Al dejar a Elena en el autobus, el coche se negd a arrancar. Tras varios intentos,
nada: el motor permanecia mudo, y con él la sensacion de una extraia fragilidad



veraniega, esa en la que lo técnico se confabula con lo imprevisto. Resultaba aun
mas desconcertante porque la bateria era nueva, pero, en efecto, estaba
completamente descargada. La escena adquiria un aire de suspension, de espera
forzada, en medio de un Pobes silencioso y casi desierto.

Primero intenté contactar con Juan, pero él se encontraba en Vitoria, pasando la
ITV. Como la plaza estaba vacia y no habia apenas gente alrededor, acabé
llamando al seguro. Sin embargo, en esa légica caprichosa del azar, justo en ese
momento aparecieron unos chicos que, con gran amabilidad, lograron poner el
coche en marcha mediante las pinzas. De inmediato anulé la grua, avisé a Juana
de lo ocurrido y decidi dar una buena vuelta con el coche, para permitir que la
bateria recargara.

La mafana se convirtid asi en una pequeia odisea mecanica, marcada por la
frustracion de no poder asistir a la Escuela de Verano. Pero también, en cierto
modo, por la constatacion de que el tiempo de residencia no siempre se mide en
ensayos, lecturas o talleres, sino también en estos desvios domeésticos vy
materiales, en las contingencias minimas que configuran la vida diaria. Podria
decirse que el dia tuvo el tono de una anécdota veraniega, ligera y molesta a
partes iguales, que sin embargo inscribe su huella en el relato de la residencia.

En definitiva, el 22 de agosto fue un dia atravesado por lo inesperado, por esa
fragilidad técnica que desbarata planes pero que, al mismo tiempo, recuerda que
la creacion y la vida residen también en los intersticios, en las interrupciones y en
las pausas forzadas.

La sesidon de ayer en la Escuela de Verano estuvo marcada por una atmosfera
particularmente intensa y a la vez entrafable. Maria Salgado abrio el encuentro
con la lectura de tres poemas: uno de Daniel Duran, otro de Enrique Lihn y un
tercero de Marguerite Duras. La eleccion no fue casual, sino que trazé un eje de
pensamiento en torno a la cuestion del escribir. En el transcurso de la
conversacion, ademas, se recomendd la lectura del libro Escribir, de Duras, un
texto que aun no he leido, pero que me propongo abordar en breve.

Los tres autores, en su heterogeneidad, ofrecen un triangulo productivo de
relaciones. Daniel Duran, poeta chileno contemporaneo, encarna una escritura
marcada por la intensidad del presente, donde lo intimo y lo politico se entrelazan
en un registro directo, a veces brutal, que revela como la escritura puede ser un
modo de atravesar la vida cotidiana y sus fracturas. Enrique Lihn, figura central de
la poesia chilena de la segunda mitad del siglo XX, desarrollé una poética reflexiva
sobre el acto mismo de escribir, obsesionado con la imposibilidad de decir y con
la conciencia critica de que todo poema es, en el fondo, una tentativa fallida de
captura. Sus textos ponen de manifiesto una ironia corrosiva que desarma las
certezas de la literatura y la convierte en campo de experimentacion y sospecha.
Finalmente, Marguerite Duras, en su escritura fronteriza entre la novela, el ensayo
y el diario, explora el acto de escribir como lugar de deseo, ausencia y
desposesion. En Escribir lo formula con radicalidad: escribir es una practica que
nace de la imposibilidad, un gesto de supervivencia ante el vacio y la soledad.

El didlogo entre estos tres nombres permite pensar la escritura como un espacio
de tension: entre el presente urgente (Duran), la autoconciencia critica (Lihn) y la
deriva existencial (Duras). Mas que estilos contrapuestos, lo que aparece es un



campo de resonancias donde la escritura se vuelve siempre insuficiente, pero al
mismo tiempo absolutamente necesaria. En esa insuficiencia compartida reside,
quiza, la potencia que conecta sus voces y que hace de su reunidn un ejercicio de
lectura tan fértil en el marco de la Escuela de Verano.

Después de la lectura de los poemas, Maria Salgado compartié un texto propio
escrito especialmente para la Escuela de Verano, un gesto que tuvo una fuerza
intima y generosa: un texto pensado para ese contexto, para nosotras, que abria
un espacio de didlogo entre lo personal y lo colectivo. La lectura no fue lineal, sino
que se intercalaba con preguntas que ella lanzaba y que debiamos responder en
nuestros propios cuadernos, al que ella llamé con un nombre maravilloso:
“Cuaderno de Fondo de Fuego”. Ese titulo condensaba bien la intensidad de la
propuesta, me gustd mucho.

Las preguntas planteadas eran una especie de partitura critica para pensar la
escritura desde lo intimo, desde lo politico y desde la vulnerabilidad:

e ¢Como pierdes ta?

e ¢Qué ganas cuando pierdes?

e ¢Qué pierdes cuando ganas?

e ¢Qué tienes tu paracontar?

o ¢Desdedonde escribes?

e ¢Cual es tumundo paracontar?
o ¢Desde quélenguas escribes tu?
o ¢Desde quéroturaescribes tu?

Mas adelante aparecieron otras, vinculadas a la experiencia oral y performativa:

e Sino hubiese un escenario...
o ¢Hablar qué te produce? ;Reparo, vergiienza, placer?
e ¢Cualfue tu primera experiencia textual?

Estas preguntas funcionaban como dispositivos de activacion, no tanto para
obtener respuestas cerradas, sino para abrir grietas de pensamiento y de
memoria en cada participante. Al responderlas, cada persona escribia desde su
propio “fondo de fuego”, es decir, desde un nucleo intimo y ardiente que hace
posible la palabra. En ese sentido, el ejercicio se inscribia en una tradicion de la
pedagogia critica (piénsese en Paulo Freire) y de los talleres de escritura
experimental (como los de Julio Cortazar en La vuelta al dia en ochenta mundos,
o las practicas colectivas del Taller de Poesia de Buenos Aires en los afios 60y 70,
como decia Maria), donde la pregunta se convierte en el verdadero motor de la
escritura.

Por la noche tuvo lugar la segunda parte del analisis de Eisejuaz con el Seminario
Euraca. Si en la primera sesion el énfasis habia estado en la experiencia lectora
colectiva, esta vez los miembros del Seminario anunciaron que compartirian sus
propias investigaciones en torno al libro y a la figura de Sara Gallardo, con el
objetivo de abrir un trabajo de desenredo critico sobre los multiples entresijos que
la novela despliega. Y no es casual que la palabra “entresijo” aparezca aqui:
Eisejuaz es un texto atravesado por una densidad simbdlica y narrativa que hace
que cada capitulo, cada silencio, cada repeticion, se comporte como un nudo que
debe ser deshecho lentamente.



El planteamiento del Seminario fue precisamente ese: acercarse al libro no para
simplificarlo, sino para cartografiar sus pliegues. Desde la perspectiva de Euraca,
el trabajo sobre Eisejuaz no se limita a una lectura literaria, sino que implica
también una reflexidon sobre el lugar de la voz subalterna, la tensién entre oralidad
y escritura, y el cruce entre la experiencia indigena y la mediacion de una autora
situada en el ambito letrado de la Argentina urbana. Al prometer desplegar sus
investigaciones, el Seminario nos situd frente a una practica de lectura colectiva
que busca no tanto resolver el enigma del libro, sino reconocerlo en su
complejidad y permitir que esa opacidad trabaje sobre nosotras.

En ese sentido, la sesidon se convirtié en una invitacién a leer a Gallardo no solo
como novelista, sino como pensadora de lo inasimilable, alguien que se adentra
en un territorio donde la escritura se topa con sus propios limites. Un recordatorio
de que Eisejuaz no se deja domesticar, y que quizas alli radique su fuerza mas
radical.

https://www.editorialmarea.com.ar/noticias/cronista-de-dos-mundos-1160

Dia 33: 23 de agosto de 2025

El dia comenzd con un desayuno compartido junto alas chicasdeple b ey a,un
momento de conversacion distendida que se transformo pronto en un espacio de
descubrimiento. Durante la charla me ensefaron videos y materiales de Fernanda
Laguna (quien en ocasiones firma como Dalia Roseti), una autora y artista
argentina a la que hasta ahora no conocia. El hallazgo fue significativo, pues me
aporté un referente muy valioso para mis busquedas actuales: mujeres que hablan



en inglés precario, torpe o "incorrecto”, como en los videos caseros que Laguna
grababa, cdmara en mano, narrando lo que veia. Esa tension entre la intimidad, la
precariedad expresiva y la libertad creativa me interpeld profundamente.

Fernanda Laguna (Buenos Aires, 1972) es una figura central en la escena artistica
y literaria argentina contemporanea, especialmente en la construccion de
espacios alternativos y comunitarios. Su practica es multiple: artista visual, poeta,
narradora, gestora cultural, activista feminista. Su escritura bajo el seudénimo
Dalia Roseti explora un lenguaje deliberadamente ingenuo, directo, atravesado
por lo kitsch y lo sentimental, donde lo cursiy lo intimo se convierten en potencias
estéticas. Esa escritura subvierte la solemnidad de la literatura establecida y
propone un espacio de desobediencia afectiva, de placer y de libertad.

Ademas de su produccion literaria, Laguna ha sido cofundadora de espacios
fundamentales como Belleza y Felicidad (1999), junto a Cecilia Pavén, una
galeria/libreria que se convirtié en nucleo de circulacion de poesia y arte joven en
Buenos Aires a principios de los 2000, y que hoy es un mito dentro de la historia
cultural argentina. También es cofundadora de la organizacion Mujeres Publicas y
de Yo No Fui, proyectos donde lo artistico se entrelaza con la militancia feminista
y social, en particular con mujeres privadas de libertad. En su trabajo conviven lo
intimo vy lo politico, lo doméstico y lo colectivo, lo artesanal y lo tedrico,
conformando un universo que rehuye las jerarquias del arte “serio” para reivindicar
lo cotidiano vy lo fragil como campos de creacion.
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En los videos que me mostraron, Laguna aparecia hablando en inglés mal hablado,
improvisando descripciones de lo que veia. Esa torpeza linglistica, lejos de ser un
obstaculo, se convertia en gesto artistico: un modo de habitar el inglés como
lengua ajena, de vulnerabilizar la palabra, de cuestionar las hegemonias culturales
que determinan qué lenguas son validas y en qué registros. En ese sentido, Laguna
se suma a una genealogia de mujeres artistas que han utilizado el malinglés o el
“inglés incorrecto” como recurso expresivo —pienso en algunas performances de
Yoko Ono, o en los textos de Chus Pato o Susana Thénon, que juegan con la
extranjeria linglistica—, donde el error es revalorizado como potencia.

El encuentro con Fernanda Laguna fue, pues, un regalo mediado por la
conversacion con las chicas de p | e b e y a: me dieron claves, materiales, videos,
y sobre todo un referente inesperado para una busqueda que tenia abierta. En ese
desayuno, entre café, voces vy risas, surgid una conexion con una autora que
amplia el horizonte de lo que puede ser escritura, de cémo puede sonar una voz
femenina, y de como el “mal inglés” puede ser, paraddjicamente, un territorio fértil
de experimentacion poética.

Después del desayuno y de la revelacion en torno a Fernanda Laguna, aprovecheé
la mafana para desplazarme hasta Nanclares de la Oca, donde hice algunas
compras necesarias antes de regresar a Azala. Ese pequefo viaje, casi rutinario,
contrastaba con la intensidad de lo que me esperaba en el dia: la preparacion del
concierto nocturno en el Espacio 1, titulado Music for Few Hours.

A mi regreso dediqué un tiempo al ensayo, probando sonidos, afinando gestos y
preparando la escucha para la presentacion. El ambiente en Azala se iba
transformando poco a poco en una expectacion serena, como si todo el lugar
comenzara a disponerse para la velada. Tras el ensayo, la comida fue una pausa
necesaria para recuperar fuerzas.

El concierto estaba programado para las 21:30 h, en didlogo con las propuestas de
Andrea Navacerrada y Juanita Pufales. Esa convivencia de trabajos distintos
dentro de un mismo marco conferia al evento un caracter plural, casi polifénico:
cada propuesta traia consigo su propio mundo, pero todas quedaban enmarcadas
en la atmosfera intima y colectiva de Azala. El dia prometia ser, en suma, hermoso
y completo, lleno de transito entre lo cotidiano y lo artistico, entre la conversacion,
la compra, el ensayo y la musica, hasta culminar en el encuentro nocturno con
quienes, desde diferentes lenguajes, proponen modos singulares de habitar el
tiempo sonoro.




Fotos del concierto por Selina Blasco:
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Un amor... GRACIAS ©



